कमलाकान्त का पोथा 


भूल लेग्घक 
महर्षि बंकिमचस्द्र चट्टोपाध्याय 


अद्युवादक 
श्री कमल, बी० ए० 


सम्पादक 
प॑० सुपनारायण पाण्डेय 


प्रकाशक 
थ्री प्रभाकर साहित्यालोक 
शगांनीकटरा। लखनऊ | 


विभन्न च॑क्रिमसीरीज की ११ वीं रश्सि 
जुलाई, १६५५ ० 





लि मिलन अललन िपिमनन+-नननननातात बने 


अथम संस्करात २२०० मूल्य दो रुपया 


७७७४ णाााा जा अल आम मा 


अंदर का 
बनारसीदास, मेहरोत्रा 
शमा प्रेस (फीन सं० ४६४८), 
नजीरीबाद, लग्बनक ! 


परिचा।यिका 


श्री बकप्रभन्द्र चटर्जी एक औपस्यसिक ही नहीं थे। उन्तकी प्रतिभा 
बहुमु बी थी। बह शक सूक्मदर्शी कवि और कलाकार थे (उनकी स्थनाओं 
में उस कमलाकान्तेर दषतर था कमलाकान्त के पोधे का एक विशेष स्थान 
# । इसमें उन्होंने समस्पशी व्यंग किया है । एक प्रतिभाशाली बिद्वान्‌ 
सेगघक हँसी-दँसी में कितनी गहरी बात कह सकता है, कितना उच्चकोटि 
का प्रभापशाली विनोद करके गहरी चुटर्की ले सकता है, इसका अत्युल्कृप्ट 
निदर्शन इस पुस्तक शी प्रलेक पंक्ति में है। बहुत दिल हुए, इसका में 
स्वयं 'चोबे का चिंद्ठा! के लाम से अहुवाद कर चुका हूँ। आज इसके 
एक दृसरें विद्वान के किये हुए अमुधाद का सम्पादन करन का अबखः 
पाकर भुझे प्रसन्नता हुई; क्‍योंकि इस उपक्क्ष में फिर सएंसिर से इस 
प्रन्थरत्त के ऋष्ययन और मनन का भोंका भिज्ञा। इस म्रंथ की उफ्फगिता 
शायद इल्ल लोगों को £पिट में झाब उस समय के समान नहीं रही हो; 
पर मरी समझ में इसको उपयोगिता संदेव बनी रहेगी | आशा है, इस 
अनुवाद का भी उचित आदर होगा । 


रुपनारायस पाणंडेय 


_ रानौफथरा 
जुक्षनक, श्‌ च जा मु । धर 


हिन्दी-जगत में, बंगला भाषा के प्रर्यात तथा सबश्रेष्ठ 
अनुवादक वयोवुद्ध साहित्यसेवी श्री रूपनारायण पाण्डेय द्वारा 
अनुवादित व संपादित। ऋषि कफिमचन्द्र चट्टोपाध्याय- 
कृत सभी उपन्यास एवं साहिल्म ग्रंथों के प्रकाशन करने का 
सौभाग्य पाने पर हमें हे है । 


सत्साहिलसंवर््धन की दिशा में हमारे इस प्रयास में 
प्रगति होगी, ऐसी आशा है। 


अकाशक्र 


कमलाकान्त का पोथा 


कमल्ाकान्त को बहुत से ल्लोग पागल कहते थे। घह किस समय 
क्या कहता था, क्या करता था, इसका कुछ निश्चय न था | ऐसी बात 
नहीं कि उसे लिखने पढ़ने की जानकारी नहीं थी । वह कुछ अंग्रेजी और 
कुछ संस्कृत जानता था । किन्तु जिस बिच्या से अर्थोपार्जन न हों, वह 
विद्या क्‍या कोई बिद्या है ? असल धात यह है कि साहब-सूबों के पास 
जाना आना चाहिए। कितने ही बड़े बड़े मूर्ख ने, जो केबल दस्तखत कर 
सकते हे जमीन जायदाद बना ली है--मेरे मत से वे ही विद्वान हैं, और 
कमलाकान्त की तरह विद्वान, जिन्होंने केबल कुछ पुस्तक पढ़ डाली हैं, 
वे मेरी दी तरह प्रचण्ड सूख हैं। 

एक बार कम्॒लाकास्त फो नौकरी मिल गई थी । उसके मुंह से 
अंग्रेजी बोली सुनकर एक अ्रंभेज ने उसे बुज्ञा लिया और उसे उन्होंने 
किरात्ती की जगह दे दी थी। किन्तु कमलाकान्त अपनी नौकरी को रख 
से सका। वह आफिस में जाकर आफिस का काम नहीं करता था। सर- 
कारी खाते में कविता लिखता धा--आफिस के चिट्ठी लिखने के पन्नों 
पर शेक्सपियर नामक किसी लेखक के बंचन उद्धत करके लिख देता 
था। बित्न की कापी के पन्‍तों पर चित्र अक्लित कर देता था। साहब ते 
एक बार उसे सासिक वेतन का पे-बिल तेयार करने को कहा था । 
कमलाकान्त ने बिल की कापी लेकर एक, चित्र अंकित करके दिखाया 
कि छुछ नागा साधु साहब से भीख मांग रहे हैं। साहब ने नये प्रकार 
का पे-बिज्ष देखकर कमलाकाम्त की मान-रक्षा करते हुए छसे घिंदा कर 
दिया । 

कमलाकान्त की नौकरी यहीं तक चक्नी । उसको रुपये की भी धहुद 
जरूरत नहीं थी । कमजाकान्त ने कभी विवाद तहीं किया । चाहे जहाँ 
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हो, उसे दो कौर अन्न ओर अठज्नी भर अफीस मिलने से ही काम चल 
जाता था | जहाँ-तहाँ पड़ा रहना था । बहुत दिन मेरे मकान में रहा । 
पागन्न समझ कर मैं उसकी देख भाल करता था। किन्तु मैं भी उसको 
न रख सका | वह कहीं भी स्थायी न रहता था । एक दिन प्रातःकाल 
उठकर ब्रक्मचारी की तरह गेरुआ कपड़ा पहनकर कही चला गया । 
कहाँ चला गया, में उसको फिर न पा सका । उसी समय से फिर वह 
वापस न आया । 

उसके पास एक पोथा था। कमलाकान्त की निगाह से फटा कागज 
भी नहीं बचने पाता था । देख लेने पर इस पर अनाप शनाप न जाने क्‍या 
लिख डालता था ; कुछ समझ में नहीं आता था। कभी कभी मुझे पढ़ 
कर सुनाया करता था, छुनने से मुभे नींद आले लगती थी। थे मत 
कागज स्थाही लगे पुराने कपड़े के डुकड़े में बंधे रहते थे । ज्ञाने समय 
कमलाकान्त मुझे वह पोथा दे गया। कद गया--०मैं तुमको यह बख्शीश 
दे रहा हू ।” के 

इस अमूल्य रत्त को लेकर में क्या करूँगा ! पहले भैंस सोचा 
कि अग्निदेव की भेंट कर दूँ, फिर मेरे मन में लोकहितैपिता का भाव 
बहुत अ्रवत्ञ ही गया। मेने सोच लिया कि जो दूसर का डपकार नहीं 
करता उसका जम्म व्यर्थ है। इस पोथे में सुनिद्रा की अति उत्कृष्ट 
ओपधि है--जो पढ़े गे, उनको ही सुनिद्रा आ जायगी । जो लोग अनिद्रा 
रोग से पीड़ित हैं उनके उपकार के लिये मैं कमल्ाकासत की रचनाओं का 
प्रचार करने में तत्पर हो रहा हूं । 

भी भीष्मदेंव खुशनवीस 


ैअभाकाक ७»2+कए >परामम्त समाज, 


कमलाकान्त का पोथा 


प्रथम संख्या 
अकेला 
“बह कोन गा रहा है (” 

चिरकाल-बविस्तृत सुखत्वप्त की स्मृति की भांति वह गीत कंशरन्प्रो 
में प्रवेश कर गया। इतना मधुर क्‍यों लगा घह! संगीत अति सुन्दर 
हो, ऐसी कोई बात नहीं है। पथिक राह से अपनो रुचि के अनुसार 
गाता चल्ना जा रहा है। ज्योत्त्तामयी चाँदनी रात देखकर उसके मन का 
आनन्द उमड़ता जा रहा है । उसका कंठ सहज ही मधुर है । बह मधुर 
कंठ ले, इस मधुमास में अपने मन का माधुय बिखेरता चला जा रहा 
है ।तो फिर बहुत से तारों से बने सितार के तारों पर अंगुलियों 
का स्पर्श होने की तरह बह गीतध्वनि मेरे हृदय को आल्ोड़ित क्यों 
कर रही है ! ह 

क्यों, कौन बताबेगा ! रात्रि है ; ज्योत्स्तामयी नदी की रेती पर चाँदतती 
खिनी हुई है। अधांबृता सुन्दरी के नीले परिधान की तरह, शीर्ण शरीर वाली 
नोलजलधारिणी तरंगिणी रेती को चेरकर बंहती चत्ती जा रही है। राज 
पथ में आनन्द ही आनन्द है--वालक, बालिकाएं, युवक, युवती, पढ़ा, 
बृद्धा समी विमल चन्द्र किरणों में नहाकर आनन्द मना रहे हैं। में ही 
केबल निरान-द्‌ हूँ :-इसी कारण उस संगीत से मेरा हृदय यन्त्र हिल्न उठा । 

मैं अफ्रेज्ञा हं--इसी कारण इस संगीत से मेरा शरीर रोमांचित 
हो गया । इस जनाकी् मगरी में उस आमन्दमय अनम्त 'जनस्तोव के 
बीच मैं अकेज्ञां हूं। उस अप्न्त जनखोत में मिलकर सें भी इस विशाक्ष 
आनन्दतरंग-ताड़ित जल के बुल्लबुलों के बीच एक और घुलबुका क्यों न 
बन जाई ! बिन्दु बिन्दु जल को लेकर यह समुद्र बना है। में जक्-बिन्‍्दु 


] 


हैं, इस समुद्र में क्यों न मिलने जाओ? * व 
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यह में नहीं जानता--केवल यही जानता हूं कि में अकेला हूं । कोई 
अकेले मत रहो । यदि दूसरा कोई तुम्हारे साथ प्रेम का भागी न हो, तो 
तुम्हारा मनुष्य जन्म व्यर्थ है। पुष्प सुगन्धमय है, किन्तु यदि कोई 
सू'घन्ते वाला ही न होता, तो पुष्प सुगन्धयुक्त नहीं होता--सू घसे को 
इन्द्रिय न हों ती गन्ध का आरितित्व ही नहीं है। फूल अपने लिए नहीं 
खिलता । दूसरों के लिए तुम अपने हृदयकुसुम को प्रस्फुटित कर देना । 

किन्तु जो संगीत एक ही बार मैने सुना था, वह मुभे इतना मधुर 
क्यों मालूम हुआ, यह मैंने नहीं बताया। बहुत दिनों तक आनन्द से 
ऑतभोत सगीत मैंने नहीं सुना--बहुत दिलों से 'मैंने आनन्द का 
अमुभव नहीं किया। मेरी युवावस्था में जब प्रथ्बी सुन्दर थी, जब 
हर फूल में मुझे सुगन्‍्ध मिलती थी, हर पत्र के समर में मधुर शब्द सुनाई 
पड़ता था, हर नक्षत्र में चित्रारोंहिणी की शोभा देख पाता था, हर आदमी 
के चेहरे पर सरलता दिखाई पड़ती थी, तब आनन्द था! प्रथ्वी अब भी 
वही है, मनुष्य चरित्र भी वही है, किन्तु वह हृदय अब वह नहीं 
रहा। तब संगीत सुनकर आनन्द होता था, आज यह संगीत सुनकर 
वही संगीत मुझे याद आ गया। जिस अबस्था में जिस सुख से उस 
आनन्द का में अनुभव करता था, वही अवस्था, वही सुख मुझे याद आते 
लगें। पत्भर के लिए फिर मुझे योवन बापस मित्न गया । फिर उसी 
प्रकार मत ही मसल ऐकत्र भित्र मण्डली के चीच बेठ गया, फिर बही 
अकारण आने वाली जोर फी हँसी हँस पड़ी, जो बात निष्प्रयोजन समझ 
कर अब मैं नहीं कहता, उस समय बिना प्रयोजन ही चित्त की 
चव्चह्ता के कारण वही कहने ल्गा। फिर में उन्त बातों को कहने लगा, 
फिर अक्लत्रिस हृदय से दूसरे के प्रेम को अकृत्रिम मांतकर मेस ही मत 
मैंने प्रदण कर लिया | चणभर के लिए आन्ति उत्पन्न हो गई--इसीलिये 
यह संगीत इतना मधुर जान पड़ा | केवल यही नहीं । तब संगीत अच्छा 
लगता था--अब अच्छा नहीं ज्गता--चित्त की जिस श्रफुल्लता के कारण 
अच्छा लगता था, वह प्रफुक्तता अब नहीं है, इसी से अच्छा नहीं 
लगता | मैं मन के भीतर मन को छिपाये उस बीते यौधन सुख के बारे 
में सोच रह्य धा--उसी समय यह पृव्॑स्मृतिसूचक संगीत मेरे कात्तों में 
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पड़ा, इसी से:घह इतना मधुर जान पड़ा । 
वह भ्रपुल्लता, वह सुख अब क्‍यों नहीं है ! क्या सुख की सामगी 
घट गई है ? उपाजन और हानि दोनों ही संसार के नियम है । किन्तु 
हानि की अपेक्षा उपाजन अधिक हो, यह भी नियम है'। तुम जितना ही 
जीवन की शहद तय करोगे, उतनी ही सुखदायक सामग्री तुम जमा करोगे। 
तो फिर उम्र बढ़ने से स्फूर्ति क्यों घट जाती है ? आकाश का तारा अब 
पहले की तरह क्‍यों नहीं चमकता ? आकाश की नीलिमा में अब बह 
. उच्ज्वज्ञता क्यों नहीं रहती ? जो जगह ठुणपत्लवमय, कुसुमसुवासित, 
स्वच्छ कल्लोलिनी--सीकरसिक्त बसन्‍्त पवन से सेवित जान पड़ती थी, 
यही अब वालुकासयी मरुभूसि की तरह क्‍यों र।लूम होती है ? केबल 
रंगीन काँच मे रहने के कारण | न्याशा वही रंगीन काँच है । दुवाकाल्ल में 
सुख की मात्रा थोड़ी होती है, किन्तु सुल की आशा अपरिमित होती है । 
इस समय भोगे हुए सुख की मात्रा अधिक है, फिन्तु वह अह्माण्टव्यापिनी 
आशा कहाँ है ! उस समय मैं नहीं जानता था कि; केसे क्या द्वोता है, 
किन्तु आशा अनेक करता था| अब मैं जान गया, इस संसार चक्र पर 
चढ़कर जहाँ का हूँ, वहीं लौट आना पड़ेगा | जब मैं मन में सोचता हूँ, 
कि अब आगे बढ़ रहा हूं, तब मैं केबल चक्कर ज्गाता द्वोता हूँ। अब में 
समम गया हूँ कि, संसार-समुद्र में तेरना शुरू कर देते से, मुझ तरंग- 
तरंग से टकराना पड़ेगा; जा मुझे फिर किनारे पर फेंक जायेँगी। अब मैं 
जान गया हूं कि इस जंगल में रात नहीं है; इस मेदान में जलाशय नहीं 
है, इस नदी का किलारा नहीं है, इस सागर में द्वीप नहीं है, इस अन्ध- 
कार में नक्षत्र नहीं है। अब में जान गया हूं कि फूल्षों में कीड़े हैं; कोमता 
पहलवों में कण्टक हैं, आकाश में बादल हैं, निमल नदी में भंवर हैं, फलों 
में विष है, उद्यानों में सर्प हैं, सलुष्य हृदय में केबल अपना आदर या 
स्वार्थ है। अब मैं जान गया हूं कि, सभी बच्चों पर फल नहीं लगते, सभी 
फूलों में गन्ध नहीं है, सभी बादलों में वर्षा का जल नहीं है; सभी बच्नों 
में चन्दन महीं है, सभी गजों में मुक्ता नहीं है। अब में समझ रहा 
हूँ कि, फाँच भी हीरे की तरह उब्ज्यल है, पीतल भी सुबर्ण की तरह 
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चमकता है, कोचड़ भी चन्दन को तरड स्तिग्त्र है, काँसा भी चाँदी को 
तरह सबुर शब्द करता दै-किस्तु मैं क्या कह रहा था, भूल गया । 
इमी गनिध्वान को वात | बह मुझे अच्छो लगी थी जरूर, किन्तु फिर 
दूसरी बार मैं उस्ते सुनना नहां चाहता । जिस तरह वह मलुष्यकठ से 
निकल्ला हुआ संगीत है, उसी तरह संसार में एक संगीत है, संसाररस के 
रसिझ लोग ही उसको सुन पाते है। डस संगीत को सुनने के लिए मेरा 
चित्त आकुल्ञ है । उस संगीत को क्या मैं किर न सुन सकू गा १ सुनू गा, 
किन्तु अनेक वाजों की ध्वनि से मिले हुए, बहुत से कंठों स' 
निकले हुए उस पूर्वश्रुत संसार-गीत को अब न सुनूंगा । वे सभ्र गायक 
अब नहीं ह--बह अबस्था नहीं है, बह आशा नहीं है। किन्तु उसके 
बदले में मैं जा कुछ छुन रहा हूं, बह अधिकतर प्रीतिदायक है । अ्रनन्य 
सहाय एक मात्र गात ध्वनि से कएंविवर परिपूण हो रहे हं। संसार में 
प्रोति सर्वव्यापिनों है--ईश्वर हो प्रीति है, मेरे कानों में प्रीति ही इस समय 
का संसार-संगीत है । इस महाखंज्लेत के साथ भनुष्यों की हृदयतन्त्री 
अनन्त काल तक बजती रहें। यदि मनुष्य जाति के अपर भेरी प्रीति रहे, 
मो मैं दूसरा सुक्ष नहीं चाहता । 
श्री कमलाकान्त चक्रवर्ती 


द्वितीय संख्या 


है मनुष्य फल पी 
अश्वीम की सात्रा जरा अधिक बढ़ा दने से, सुझे मालूम होता है कि 
सभी सनुष्य-फल विशेष हैं |संसार-बृक्त के मायाहपी इंठलों पर भूल रहे हैं। 
पक जाने पर तुरन्त ही गिर जायेंगे। सभी फल पकने नहीं पाते--कुछ 
अकाल ही में श्रॉँधी से गिर जाते हैं। किसी को कीड़े खा जाते हैं, 
किसी औ चिढ़ियाँ चोंच से ठुकराती हैं, कुछ सूख कर भड़ जाते हैं । 
कुंछ अच्छी तरह पक जाने पर खाये जाते हैं; गंगा जल से धोये जाकर 
वे देवलेत्रा में या आहाण-भोजन के काम आते ई--उ्यका ही फल्त- 
नम या मनुष्यजन्स सार्थक है। कुछ सुपक्व होकर, इक्ष से चूकर 


( ६९१ ) 


: मिट्टी पर पड़े रह जाते है। उन्हें सियार खा जाते हैं। इनका मनुष्य 
जन्म व्यर्थ है । कुछ फल तीते होते है, कड़वे या कर्सेले हाते है--किन्तु 
उनसे अमूल्य ओऔपधियां तैयार होती हैं । छुछ फल्ञ बिप से भरे रहते है-- 
जो खाता है, वहा मर जाता है। और कुछ फल निकम्मे किस्म के 
हाते है--केवल देखने में सुन्दर है 

कभी कभी ऊ बते-हँघते में देख पाता हूं कि पृथक-परथक सम्प्रदाय के 
मनुष्य प्रथक प्रथक जाति के फल्ल हैं। हमारे देश'में वर्तमान समय के 
जितने बड़े आदमी हैं, वे ममुष्य ज्ञाति के अन्तर्गत कटहल सरीखे 
जान पड़ते हैं। कुछ तो बहुत लसदार हैं. और झुछ में केबल अंखाय 
मूसला ही भरा है---गाय बेल के खाने योग्य हैं । कुछ कच्चे ही रहते 
है, कभी नहीं पकते । कुछ पकने दिये जाय॑ तो पक सकते हैं, किन्तु पकन 
नहीं पाते । प्रथ्बी के राचस-राज्षसियाँ हैं वे कच्चा ही उन्हें तोड़ कर 
तरकारी बनाकर खा जाते हैँ | यदि पक जाते हैं. तो सियारों.का बहुत 
उत्पात होने लगता है।यदि वृक्ष घिरा रहे तो अच्छा हीं है । यदि 
कटहल के फन्न अऋ'ची ढालियों पर लग जाँय तो ठीक ही है, नहीं तो 
सियार किसी उपाय से उन्‍हें स्रा जायग | सियारों में से कोई दीवाम है, 
कारकुन है, कोई नायब है, कीई गुमाश्ता है, कोई मसाहिब है, काई 
केबल आशीर्षाद देने बाला है। यदि इन सबके हाथों से बचकंर पका 
कहटल घर में गया तो, मक्खियों की भनभनाहर शुरू हों, जाती है । 
मक्लियाँ कटहल नहीं पसन्द करतीं, थे केषल थीड़ा थींड़ा रल पान की 
आशा में रहती हैं। यह मकखी कन्या के विधाइ-भार से पीड़ित है इस 
एक बू'द्‌ रस दे दो |--उसके ऊपर माता का भार पड़ा है; नया दे दो। 
इसने एक पुस्तक लिखी है, थोड़ा रस वे दो) उसने अपना पेड़ भरभे के 
लिए एक समाचार-पत्र तिकाला है, उसको भी ज़रा दे दी.। यहा सबखी 
कटहल की बुआ के जेठ के लड़के के साले की साक्षी' का पुद्र 
है-इसे भोजन नहीं मिल्नता, इसे कुछ रस दें दों। अस मक्खी की 
पाठशाला में पीने चौदह बिद्यार्थी पढ़ते हैं।' झछ रखे दे.हो,। फिर 
2 

, इधर कदहक्ष घर में रखता सी अच्छा, नहीं है--सड़ कर, दु्गेत्यु.फेलने 
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लगतो है। मेरे बिचार से कटहल को फोड़ कर उत्तम निर्जेल दूध की 
खीर बनाकर कमलाकान्त जेसे सुब्राक्षण को खिल्ाना ही अच्छा है । 

इस देश की मिलन सर्विस के साहव लोगों को में मनुष्य जाति के 
अन्तेंगत आम का फल्न समभता हूँ, इस देश में आम नहीं था। 
समुद्र पार से कोई महात्मा इस उपादेय फल्न को इस देश में 
ले आये हैं| आम देखने में लाल-लाल है, बह टोकरी की चटकीला 
प्रकराशमय बना देता है, करवा रहने पर बहुत खद्दा होता है--पक जाने 
पर अवश्य सुमिष्ठ हो जाता है, किन्तु तो भी गुठली से खाई दूर नहीं 
होती । छुछ आम इंतने भद्दे होते हैं कि पक जाले पर सी उनका खद्दापन 
दूर नहीं होता । किन्तु देखने में बहुत लाल--लाल होते हैं, विक्रवा 
धोखा देकर पचीस रुपये में सो को दर से बेच जाता है। कुछ कच्चे 
मीठे होते हैं--पकने पर पनीले रहते हैं। कुछ पाल में पकते हैं । उन्हें 
बारीक काट कर नमक लगाकर श्रमचूर तैयार करना ही ठीक है । 

सवलोंग आम खाना नहीं जानते । पेड़ से तोड़ कर तुरन्त यह फल्ष 
खाना वाहिये। इसे 'सल्ाम” के पानी में रखकर ठंडा कर ल्लेना--यदि 
मिल जाय तो उस जल में खुशासद की घफ डाल देना--बहुत ठंडा हो 
ज्ञायगा | उसके बाद छुरी चलाकर मजे से खा सकते हो । 

लौकिक बातचीत में स्त्रियों की तुलना लाग केले से करते है, किन्तु 
यह छिछ्धारी बात है, कदलो फल्लों के साथ भुषन मोहिनी जाति में समता 
मैं नहीं देखता | स्त्रियाँ क्या गौध की गौध फलती हैं? जिसके भाग्य 
में फलती हों फरें, कप्रल्लाकान्त के भाग्य में तो ऐसी घात नहीं है । 
कदल्ली के साथ स्त्रियों का साहश्य इस हृद॒ तक है कि, दोनों द्वी बानरों 
को भ्िंय हैं। स्थ्रियों में यह गुण रहसे पर भी मैं कदली के साथ उनकी 
तुक्ना नहीं कर सकता। दूसरे पक्ष में कुछ ऐसे कदुभाषी हैं, जो फलों में 
कुंदरू फल्ष को द्वी युवतियों की उपमा कहते हैं। जो ऐसा कहता है वह 
है दुमु ख़---में इन स्थियों का दास हूं, मैं ऐसी बात ते कहूंगा.। 

मैं कहता हूं कि, स्त्रियाँ इस संसार में नारियल हैं। नारियल भी 
गौष में फक्षत्ा है. जरूर, किन्तु (व्यावसायों के अतिरिक्) कोई गौभ की 
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शौध उन्हें नहीं तोड़ता । कोई किसी समय द्वादशी को पारण करने के 
लिये अथवा बेशाख मास में ब्राह्मण सेवा के निमित्त एकाघ नारियल 
तोड़ ज्षेता है । ढर के ढेर तोड़कर खाने के अपराध का यदि कोई अपराधी 
हो, तो वे हैं कुल्लीन ब्राह्मण लोग। कमलाकान्त कभी इस अपराध का 
अपराधी नहीं है बृत्त के नारियल की तरह संसार के नारियल की अब- 
स्था उमर के भेद से कई प्रकार की होती है । कब्ची अवस्था में दोनों ही 
बहुत स्तिग्घकर हँ--नारियल के जल से उदर स्निग्ध होता है,--किशोरी 
के अक्षत्रिम विल्ञास-लक्षण शून्य प्रणय से हृदय स्निग्ध हो जाता है,--- 
किन्तु थे दो ज्ञातीय हैँ,--फल जातीय ओर मलुष्य जातीय । नारियत्ञ 
कच्या ही अच्छा होता है। तब देखने में चह केसा उज्ज्बत्न 
श्यास होता है,--केसा ज्योतिश्य होता दै, धूप उससे टकराती है,--सानों 
उस नवीन श्यामशोभा से जगत की धूप शीतल होती है। पेड़ों के ऊपर 
गौध के गौध नारियल, और खिड़की पर कुण्ड की कुण्ड युवतियाँ, मेरी 
दृष्टि में समान दिखाई पड़ती है, --दोनों ही चारों तरफ उजाला करते हैं। 
किन्तु देखो,--देखकर भूल मत जाना--यह है 'चेत्रसास की धूप । पेड़ से 
कच्चा नारियल तोड़ते ही मत काला, बहुत गरम रहता है। संसार-शिक्षा 
शू्य किसी स्त्री को अकस्मात्‌ मत धहण करना,--तुम्हारा कलेजा जल 
कर राख हो जायेगा | आमकी तरह नारियल को भी वर्फ के ज्त्ञ में रख 
कर शीवल कर देना, बफो न मिल सके तो, पोंखरी के कीचड़ में गांड 
कर उसे ठंढा कर देना, मीठी बातों से न कर सको, तो कमल्ाकान्त 
चक्रवर्ती की आज्ञो है, कड़ी बातों से करना । 
नारियत्ञ में चार सामभी हैं--जल, गरी या गृद्ा, खोपड़ा और 
छिलका | नारियल के जल के साथ श्त्रियों के स्नेह का साहश्य मुझे 
दिखाई पड़ता है | दोनों ही घहुत सेतग्धकर हैं । जब तुम संसार की 
घप से दग्ध होकर हॉफते हाँरते ग्रह की छाया में बेठकर विश्राम की 
कमला करते हो, तब शीतल जल पी ज्ञाना--सभो यन्त्रणाओं कों 
जाओगे। तुम्हारे वारिद्य चैंत्र में, या बन्धु-वियोग बेशास्र में, 
यौवन मध्याह में अथवा शेगठप्त तीसरे पदुर में और किस चीज से 
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तुम्हारा हृदय शीतन्न होगा ? माता का आदर, स्त्री का प्रेम, कन्या की 
भक्ति, इनकी अपेक्षा जीवन के सनन्‍्ताप में और क्या सुल्थ है? ग्रीप्स- 
ताप में नारियल के जल के बराबर ओर क्या है ! 

किन्तु पक लाने पर जल्ल कुछ तीखा हो जाता है । रामा की माँ के 
पक जाने के बाद रामा का बाप कड़ वेपन की चोट से मकान छोड़कर 
चला गया था | इसीलिए नारियल के कच्चे फल्न का आदर होता है। 

नारियल का गूदा है स्त्रियों की बुद्धि। कबन्ची अबध्था में बहुत नहीं 
रहती । गदर अवस्था में बहुत कठिन होती है, तब दाँत गड़ाने की 
सामर्थ्य किसमें रहती है ? उस समय उसको ग्रहणीपना कहते हैं । 
गृहणीपन रसाल तो है किन्तु उस पर दाँत नहीं गड़ता । एक तरफ 
कन्या बैठी हुई है, माता के गहनों के बक्स से कुछ हिस्सा पाना चाहती 
हैं-.किन्तु पके हुये मारियल का गूदा इतना कड़ा है, कि लड़की का दांत 
उस पर गड़ने नहीं पाता । पकी हुई ग्रहणी ने रूया करके एक बाली 
लिकाल कर दे दी, संभवतः पुत्र बेठा हुआ है, माता की नकद पू'जी पर 
दांव गढ़ाबेगा, पकी हुई ग्रहणी ने दया करके नकद सात चबन्नियां 
लिकाल कर दे दीं। पति ने बुद्धावस्था में कोई व्यवसाय आरम्भ करने 
की इच्छा की है, किन्तु आखिरी उम्र में हाथ खाली है--रुपये के, बिना 
स्थबसाय नहीं होता । पकी हुई की पूजी पर उनकी दृष्टि है। उन्होंने दो 
चार प्रवृत्ति रूप दांतों को खोल दिया, इद्धातरस्था में दांत दूट गये । 
अन्त में यदि दांत बेठ गये तो किसमें ताकत है जो! नारियल को हजम 
कर ले ! जब तक रुपया लीठा नहीँ देते, तब्न तक अजीर्ण रोग से रात को 
नींद नहीं आती | 

डसके बाद खोपड़े का हाल सुनिये--यह है स्त्रियों की विधा कभी 
आधी के सिवा प्री मुमे नहीं दिखाई पड़ी । नारियल की झोपड़ी बहुत 
काम में नहीं आती। स्त्रियों की विद्या भी बढ़ी नहीं होती । "मेरी 
समरवित्व” ने विज्ञान लिखा है, 'जेन आस्टिन! या “जाजे इलियट ने 
उपन्यास लिखे हैं--कुछ खराब नहीं लिखा है, किन्तु वे है. खोपड़ी की 
नाप के अनुसार। 


( शै४ ) 


छिलका--यह स्त्रियों का सौन्दय है। छिलका है नारियल का बाह्य 
अंश, सौन्दर्य भी हे स्त्रियों का वाहुय अंश । दोनों बड़े असार हैं । इन्हें 
परित्याग करना ही अच्छा है | किन्तु छिलके से एक काम होता दैै-- 
उत्तम रस्सी तेयार होती है, उससे जहाज वांधे जाते हैं, स्त्रियों के सौन्दर्य 
की रस्सी से भी अनेक जहाज बाँधे गये हैं| तुम लोग जिस तरह नारि- 
थल्न की रब्सी से जगन्ताथ का रथ खींचते हो, वैसे ही स्त्रियों के सौन्द्य 
की रख्सी से कितने भारी भारी मनोरथ खींचे जाते हैं। जब रथ खींचने 
का निषेधलूचक कानून बनेगा, तव उससे इस रथ खींचने की क्रिया में 
निषेध मूलक एक धारा रहनी चाहिये | ऐसा होने से अनेक नर हत्याओं 
का निवारण हा जायगा। मैं नहीं जानता कि नारियत्न की रस्सी गत्ते में 
बाँध कर किसी ने कभी भार व्याग किया है कि नहीं, किन्तु स्त्रो की 
रूप रूजु गक्ते भें बोध कर कितने लोगों नें प्राण दे दिये हूं, इसकां॥ 
गणना कोन करेगा ? 

बक्ष के नारियल और संसार के नारियल के साथ मेशा विवाद यह] 
है कि, में हूं अभागा, दोनों में से शक को भी ते प्राप्त कर सका । दूसरे 
फल्न अंकुसी से तोड़े जाते हैं, किन्तु पेड़ पर चढ़े बिता नारियल नहीं 
तोड़ा जाता ।पेड़ पर चढ़ने के लिए भी या तो अपने पेरों में रस्सी 
बाँधनी पड़ेगी, अथवा डोस की खुशामद्‌ करनी पड़ेगी । >< 

डोम की खुशामद करने को भी मैं राजी हूं। किन्तु मेरे भाग्यवोष 
से भारियत नहीं जुटता । मैं जिस तरह का समुध्य हूँ, उसी तरह के पेड़ 
से उसी तरह के रूप-गुण की अंकुसी से मारियत्ञ तोड़ सकता हूं । किन्तु, 
भय है, कि नारियल मेरें सिर पर न आ गिरे | ऐसी अनेक श्यामी, पामी, 
रामी, कामिनी आदि हैं कि जो कमत्ाकान्त को भी पति कहकर 
प्रहणु कर सकती हैं । किन्तु दूसरे की लड़की की सिरपर लाद कर होकर 
संसारयात्रा कर नि्बाह करने में यह दीन असमर्थ है । खेर, इस बार 


> कमलाकान्त शायद पुरोहित को डोम कह रहा है। क्योंकि पुरो- 
हित ही बिवाइ कराता है | ओ;! केसा पाज़ी है! 


'] भीष्मदेष 
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कमलाकान्त सक्तिभाव से नारियल फल विश्वेश्वर को अर्पण कर देगा । 
पहल्ले तो वे श्मशानबासी हैं, दूसरे वे विषपान भी कर चुके हैं, यह तुच्छ 
नारियल का फल उनका क्या बिगाड़ सकेगा ! 

आजकल इस देश में एक जाति के लोग दिखाई पड़े हैं। वे देश- 
हिंतेषी के नाम से भ्रसिद्धि पा चुके हैँ। उनको में हरसिंगार का फूल 
सममता हूं | जब फूल खिलते हैं, तब देखने में सुन्दर होते हैं--बड़े-बड़े 
लाल-ल्ाल, पेड़ उजाला बनाये रहते हूँ । किन्तु मेरी दृष्टि में मुण्डे बृक्ष 
पर बहुत लाली अच्छी नहीं लगती, कुछ कुछ पत्तियों से ढके रहते तो 
पेड़ अच्छे दिखाई पड़ते | पत्तियों के बीच से जो थोड़ा थोड़ा लाल दिखाई 
पड़ता है, बही सुन्दर दै। फूल में गन्धमात्र नहों, केवल कोमलता पाता 
हूँ, किन्तु तो भी फूल बड़े बड़े लाल लाल होते हैं। थदि फूल भरकर 
फल निकल आते, तो में समझता कि, इस बार कुछ लाभ होगा। किन्तु 
ऐसी बात बहुत नहीं होती । कालक्रम से चेत सास फे आजाने से धूप 
के ताप से अन्तर्लघु फल फद्‌ से फट जाता है; उसके भीतर से थोड़ी सी 
शुई निकलकर समस्त बंगवेश में फैल जाती है। 

अध्यापक ब्ाह्मण संसार के बतूरा फल्न हैं। बड़े बढ़े लम्बे लम्बे 
समासों में, बड़े बढ़े बचनों में, उनके अति सुदी्े कुसुम खिलते हैं, जब 
फल्षते हैं तों कण्टकमय धतूरा फल्त प्रकट हो जाते हैं। मैंने बहुत दिनों से 
इच्छा की है कि मुर्गी का मांस भक्षण करके हिन्दू जन्म को पत्रिष बच्ा- 
झगा। किन्तु अधम धतूरों के काँटों के कारण मैं यह काम न कर सका। 
इसका गुण फेवल्न यद्द है कि इस फल से मादक की सादकता बढ़ जाती 
है, जिस गंजेड़ी के गांजे में नशा नहीं होता, उसके गांजे के साथ धवूरे के दी 
बीज मिलाकर चढ़ा दों--जिस भांग खाने वाले की भांग में नशा नंदीं 
होता, उसकी भांग के साथ दो बीज पीस दो; सशा जम जायेगा । 
संभवतः इसी हिसाब से बंगीय लेखक गण अपने अपने मियन्धों में 
अध्यापकों से दो चार बचन लेकर यूथ देते है'। निषन्ध गांजे में उस बचन 
घतूरे के बीज पड़ जाने से नशा जम जाता है। इस नशे से बंगदेश 
आजकल उन्सनन्‍्त हो उठा है | 


( १७ ) 


अपने देश के लेखकों की गणना मैं इमली में करता हूं, अपनी संपत्ति 
है कड़ाही ओर तलछट, किन्तु दूध को भी स्पर्श करने से बह दह्दी बना देता 
है। गुणों में केघल अम्ल गुण है--परह भी निकृष्ट अम्ल है। किन्तु 
उसके एक गुण को में मानता हूं, ये लोग साक्षात्‌ काष्ठावतार हैं। इमली 
की लकड़ी नीरस तो अवश्य ही है, किन्तु समालोचना की आग से इसे 
जला देना अ्रच्छा है। सच बात बोलने में हर्ज ही क्या है, इमली की 
तरह कुसामग्री में संसार में नहीं देख पाद्रा। जो अल्प परिमाण में खा 
लेता है, उसी को अजीण हो जाता है, बही श्रम्त उगलने लगता है। जो 
अधिक परिमाण में खाता है, वही अम्ल-पित ग्रेग स्रे चिररोगी हो जाता 
है। जो लोग साहब हो गये हैं, टेबिल पर बैठकर गैस के प्रेकाश में या 
अंगीठी जज्ञाकर फीजू खानसामा के ह्यथ की बनी रसोई कॉँटे-चम्मच से 
खाना सीख गये हैं, भरे एक संकट से बच गये हैं--इमली के अम्ल के 
पास उन्हें जाना नहीं पड़ता--शुरू से अन्त तक इमली मिली मछक्की से 
भात ख़ाना नहीं पड़ता। किन्तु जिन लोगों को फ्रूस के घर में बेठकर, 
मु'गेरी पत्थर गोद में लेकर पदी ुआ की पकाई रसोई' खाने की जरूरव 
पड़ती है, उनको कितना कष्ट है ! पदी ध्ुआ कुज्ञीम घराने की लड़की दें, 
प्रातः स्नान करती है, रामनामी ओदढ़ती है, द्वाथ में तुलसी की माला लिये 
रहती है, किन्तु रसोंई पकाते समय उड़द की दाल और इमक्षी मिलनी 
महछल्ली के सिवा और कुछ भी पकाना नहीं जानती। फेज जाति का 
मुसलमान है, किन्तु रसोई अमसूत की तरह बनाता है। 

एक और मनुष्यफल की बात कहकर ही आज का काम समाप्त 
करता हूं । देशी हाकिम लोग कोन फल्न हैं, बताओ तो ? जो क्रोध करना 
चाहें करें, मैं स्पष्ट बात कहूँगा, ये लोग संसार के कोंहड़े हैं। यदि छुप्पर 
के ऊपर चढ़ा दिया जाय, तभी ये, ऊँचाई पर फलते हैँ; नहीं तो जमीन 
पर लुढ़कते फिरते हैं। जहां इच्छा दो बहीं इनको उठा रखो, थोड़ी सी 
आंधी-पामी आने से दी लताओं के टूट जाने से जमीन पर गिरकर लोदने- 
पोटने लगते हैं। बहुत से रूप में कोंदड़े हैं, गुणों में भी कॉहड़े हैं। किन्तु 
कॉडड़ा आज फल दो प्रकार के दोते हैं---देशी कॉंहड़ा और बविलायती 


( शंध् ) 


कोंहड़ा | बिलायती कोंहड़ा कहने से यह न समभ लेना चाहिए, कि थे 
कॉहड़े विल्लायत से आए हैं। जिस तरह देशी मोची के बनाए हुए जते 
को अंग्रेजी जता कहते है, ये लोग भी ठीक उसी प्रकार के बिलायती हैं । 
ब्रिल्ञायती कोंहड़े का गोरब अधिक है, यह कहने की आवश्यकता नहीं । 
संसार के बाग में ओर भी अनेक फल ह्गते हैं, उनमें सबसे निकृष्ट 
है खटाई । 
श्री कमलाकान्त चक्रवर्ती 
यूटिलिटी &) या उदर दर्शन 

“ेन्थम? हितवाद दर्शन का निर्माण कर यूरोप में अक्षय कीर्ति 
स्थापित कर गए हैं । 

मैं इस हितवाद मत का विरोध नहीं करता, परन मैं इसका अछु- 
मोदक हूं। किन्तु आप लोग जानते हैं या नहीं, में नहीं कह सकता, सें 
एक सुयोग्य दार्शनिक हूं । इस हितवादद्शंन के अबलम्बन से कुछ गढ़कर 
मैंने एक नवीन दर्शन शास्त्र वाया है | वास्तव में बह बंगाल में अचल्लित 
हितवाद दर्शन की नवीन व्याख्या मात्र है। उसका स्थूल मर्म मैं संक्षेप 
में लिख रहा हूं । प्राचीन प्रथा के अनुसार यह दर्शन सूत्राकार में लिखा 


छू “यूटिकिटी” शब्द का श्र्थ क्या है? इसका कया कोई बंगला शब्द 
नहीं हैं| में स्वयं अंग्रेजी नहीं जानता--कमलाकान्त ने भी कुछ बतका नहीं 
दिया है । इसलिए ध्न्त में मैंने अपने क्डके से पूछा था । मेरे लड़के ने 
डिक्शनरी देखकर इस तरह व्याख्या फो है--“यू” शब्द का अर्थ है तुम 
या तुमक्षोग, 'टिक्ष! शब्द का अर्थ है लेत जोतना। 

है का अर्थ वह बतका नहीं सका। किन्तु मैं समझता हूं फि 
फमलाकान्त ने “यू दिल ईंट ६” पद का यही अथ कगाया है कि, तुम खेत 
जोत कर ही खाते हो। कितना पाजी है | सभी को इकवाहा कहता है। ऐसे 
हुई त दशानन तम्बोदर गजानन की रचना पढ़ने में भी पाप है। मालूम 
दोता है, मेरा कडका अंग्रेजी पढ़ने-किखने में निपुण हो गया है; 
नहीं तो ऐसे कठिन शब्दों का सुन्दर श्र्थ बह नहीं तगा सकता था। 

श्री भीष्मदेव खुशनबीस 
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गया है और मैंने स्वयं ही सूत्र का भाष्य करके उसके साथ साथ लिख 
दिया है। बंगला में ही थे सूत्र लिखे गये हैं मैं संस्क्षत नहीं जानता, 
ऐसा ख्याल कोई न फरे। किन्तु संस्कृत में सूत्रों का अर्थ कितने लोग 
समम सकेंगे ! इस कारण साधारण पाठकों पर कृपा करके मैंने बंगला 
हे में ही सभी कार्यो' का निर्बाद किया है। उस सूत्रग्रन्थ का सारांश 
यह है :--- 

१-- जीव शरीरस्थ बृहत गहर-विशेष का उदर कहते हैं । 

भसाष्य ४ 

“बुदत्‌?--अथात नासिका-कर्ादि चुद्र गहरों को उदर नहीं कहा 
ज्ञाता | कहने में विशेष बाधा है । 

“जीबशरीरस्थ बृहत्‌ गह्नर”---जीव शरीरस्थ कहने का तास्पर्य यह है 
कि, इसके बिना पबेतगुह्ा प्रश्धति को उद्र कहकर परिचय देते हुए कोई 
उसकी पूर्ति की प्रत्याशा कर सकते हैं। 

“गहर”--यद्यपि जीवशरीरस्थ गहरविशेष ही उदर शब्दवाच्य है, 
तथापि अवस्था--विशेष से अब्जल्नि प्रश्नति भी उदर में गिनने थोग्य हैं। 
किसी जगह उदर को पूरा करना पड़ता है, किसो जगह अब्जल्नि पूरी 
करनी पड़ती है | 

२-- उद॒र की त्रिविध-पूर्ति ही परम पुरुपार्थ है । 

साष्य 

सांख्य का भी यही मत है। आधिभौतिक, आध्यात्मिक, और 
आधिकदेबिक, ये हैं जिविध उदर पूर्ति । 

“आधिभौतिक”--अन्लव्यंजन, सन्देश. मिष्ठास्त प्रश्ृति भोतिक 
सामपी के द्वारा उद्र की जो पूर्ति होती है, वही है आधिभौतिक पति । 

आध्यात्मिक--जो लोग बड़े आदमियों के चाकयों से लुष्ध द्वोकर 
कालयापन करते हैं, उन लोगों की आध्यात्मिक उद्र पूर्ति होती है। 

“आधिदेषिक?--“हेवामुकम्पा से प्लीहा, यक्रत्‌ प्रश्न॒ति के द्वास 
ज़िनका ददर भर जाता हे, उनकी आधिदेविक ददर पूर्ति होती दे । 

१--इनमें से.श्लाधिभौतिक पूर्ति ही बरिहित है । 
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भाधष्य 

“(बिहित”---विहित शब्द के द्वारा अन्यान्य पूर्तियों का निषेध हुआ 
यथा नहीं, इसकी मीमांसा भविष्य के भाष्यकार लोग करेंगे। 

अब सिद्ध ही गया कि, उदर नामक महा गह्दर में पड़ी मिठाई प्रश्न॒ति 
भौतिक पदार्थों का प्रवेश ही पुरुषा्थ है। इसलिये इस गत में केसा भूव 
प्रवेश कराया जा सकता है, उसका निर्वाचन किया जा रहा है.। 

४--बिद्या, बुद्धि, परिश्रम, उपासना, वत्न और प्रतारणा इन छः प्रका? 
के पुरुषार्शो' का जाय पूर्व परिडतों ने निर्देश किया है । 

साध्य 

(१) 'ंबद्या”--विद्या क्या है, इसकछों समझना कठिन है। कोई कोई 
कहते हैं. कि लिखने-पढ़ने में शिक्षा की आवश्यकता नहीं है, प्रन्थ लिखना 
समाचार पत्नादि में लिखना जान लेना ही यथेष्ट हे । कोई कोई यह 
आपत्ति करते हैं कि, जो लिखना नहीं जानता, वह पत्रादि में लिखेगा 
केसे ? मेरे विचार से ऐसा तर्क नितान्त अकिंचित॒कर है । घड़ियाल का 
बच्चा अण्डे से निकलकर तुरन्त हो जल में चल्ना जाता है, उसका तैरना 
सींखना नहीं पड़ता | ऐसी विद्या बंगाल को स्वतः सिद्ध है, इसके लिये 
लिखना-पढ़ना सीखने की जरूरत नहीं है । 

(२) “बुद्धि” जिस आश्वर्य-जनक शक्ति के द्वारा रुई को लौह और 
ज्लौह को रुई समझा जाता है, उसी शक्ति फो बुद्धि कहते हैं। कृपण के 
साथ रहने बाली धनराशि की तरह इसको हम लोग स्थर्थ सर्वदा देख पाते 
हैं, किन्त दूसरे कभी नहीं देख पाते । संसार की सभी सामग्री की अपेक्षा 
शांग्रद जगत्‌ में इसकी ही अधिकता है, क्योंकि, कभी किसी ने यह नहीं 
कहा कि, इसे हमने अल्प परिमाण में पाया है | 

(३) “परिश्रम”--उपथुक्त समय पर थोड़ा गरस अन्स-व्यद्जन 
भोजन, उसके बाद निद्रा, वायु सेवन, तमाखू का धृम्रपाल, ग्रहिणी के 
साथ सम्भाषणा इत्यादि शुरुतर कार्य सम्पादन का माम परिश्रम है । 

(४) “उपासना”--किसी व्यक्ति के साथ कोई बात कहने क्षगते 
हैं, तो या तो उसका मुणानुवाद या दीपकीतैन करना पड़ता है । किसी 
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शक्तिशाली प्रधान व्यक्ति के सम्बन्ध में ऐसी बात होने से, यदि थे यथार्थ 
दोषयुकत व्यक्ति हों, तो उनका दोषकीतेन करने को निन्‍्दा कहते हैं। 
ओर यदि वे दोषयुक्त न हों तो उनके दोषकीतन को स्पष्ट बकतृत्व या 
रसिकता कहते हैं | गुण पक्ष में थदि वे गुणहीन हों तो उनके गुणकीत॑न 
को न्यायनिष्ठता कहते हैं। और यदि बे यथार्थ गुणवान हों तो उनके गुण- 
कीचेन को उपासना कहते हैं। 

(४) “बल'--दी घछन्द वाक्य--मुख नेत्रों का आरक्त माव--जोर- 
शोर से बुलाना-पुकारना--पु दर से अन्गल हिन्दी अंग्रेडी बोली, और 
थककी बृष्टि--दूर से इशारे ढ्वारा, मुक्का, थप्पड़, धृ)सा और लात दिखाना, 
और साढ़े तिरपन अकार की अस्यान्य अक्लमं ज्लियाँ--ओर विपक्षका किसी 
प्रकार का उद्यम देखने से अकाल में पत्नायन इत्यादि' को बल कहते हैं । 

बल छः प्रकार का है, यथा-- 

मुख का--अभिशाप, गाली, निन्‍दा प्रश्ृति । 

हाथका--मुक्का, थप्पड़ दिखाना प्रश्ति । 

पेरों का--पत्लायनादि। 

धाचुप--रोदनादि । यथा चाणक्य परिडत-- 

'बातानां रोदर्च बल्ल॑ इत्यादि |? 

त्वचा का--प्रहार सहिष्युणुता इत्यादि । 

मन का-- प, ईर्पां, हिंसा प्रश्नति । 

(६) प्रतारण--- 

निम्मल्षिस्तित व्यक्तियों को इस संसार में प्ंतारक समझता । 

प्रथम - व्यापारी । प्रमाण-दुकानदार चीजें बेचकर फिर मूल्य 
माँगने लगता है। मूल्यदातां मात्र का मत है कि खरीहते समय बे 
प्रवारित हुए हैं । 

दितीय--चिकित्सक ! रोगी के रोग से मुक्त हो जाने के घाद यदि' 
चिकित्सक अपना पैसा माँगता है, तो रोगी प्रायः इसी सिद्धांत पर पहुँच 
जाता है कि, मैं स्वयं आराम हो गया हूं, यह मनुष्य धोखा देकर रुपया जे 
रादै। ' 
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वृवीय-धर्यापदेशक और घा्मिक व्यतित । ये लोग चिरप्रसिद्ध प्रता- 
श्क्हे। इचका नाम है. “भण्ड |? ये लाग ग्रतारक हैं, इसफा विशेष 
प्रमाण यह है कि, ये जोंग धन आदि का कामना नहीं करते । 

४--इन छः प्रकार के उपायों से उदरपूर्ति या पुरुषा५ अखाध्य है। 

भाष्य 

इस सूत्र के द्वारा पूर्ण परिंडतों के मत का खण्डन किया जा रहा है 
विद्यादि पड्विध उपायों से जहाँ उद्रपर्ति नहीं हो सकती, उसका उदाहरण 
क्रमशः दिया जा रहा है । 

“विद्याः--विद्या से यदि उद्रपूर्ति होती तो, बंगला समाचार पत्रों 
को अन्नाभाव क्‍यों होता ९ 

“बुद्धि”--बुद्धि से यदि उदरपूर्ति होती, तो गधा गटठर क्‍यों ढोता ? 

“परिश्रम”---परिभ्रम से यदि होती, तो बंगाली बाबू लोग किरनी 
क्यों रहते ? 

“उपासना”--उपासना से यदि होती, तो सांहब जल्ञाग कमलाकान्त 
पर अनुमह क्यों नहीं करते ? मैंने तो खराब पे-बिल नहीं जिखा है ! 

“बल” --.बत्त से यदि होती तो हम लोग पढ़कर मार क्यों खाते ! 

“भ्रतारणा”?--प्रतारणा से यदि होती वो सद्रि की दूकानें समय- 
समय पर फेल क्यों हो जाती हैं ! ५ 

३६--उद्रपूर्ति या पुरुपार्थ केबल हितसाधन से साध्य है ! 

आष्य 

उदाहरण--जआह्षण पसणिदतगण लोगों के कानों में संन्‍्त्र देकर उनका 
हित साधन करते हैं। यूरोपीय जातियों ने अनेक जंगली जातियों का 
हित साधन किया है और रूसी लोग आजकल मध्यएशिया का हित 
साधन करने में लगे हैं। विचारकगण बिचार करके देश का हित साधन 
कर रहे हैं । बहुत से लोग सुविक्रेय और अश्निक्रेय पुस्तकें और पत्नादि 
की रचना करके देशका हित साधन कर रहे हैं। सबको प्रचुर परिमाण 
मैं उद्रपूर्ति अथांत्‌ पुरुषार्थ लाभ हुआ है। 


#् 


७--इईंस कारण सब ज्ोग देशका हित साधन करो | 


्ष 
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भसाष्य 
इस अन्तिम सूत्र के ढारा हितवाददर्शन और उदर्शन की एकता 
प्रतिपादित हो गई । इस कारण इसी जगह कमलाकान्त के सूत्रमन्थ की 
समाप्ति हो गई। आशा है, यह भारतवर्ष के सप्तम दशनशाल्ल के रुप सें 
आहत होगा | 
श्री कमलाकान्त चक्रवर्ती 


चतुर्थ संख्या 


पतिंगां 

बाबू के बैठकलाने में दीपक जल रद है--पास ही मैं मोसाहबी 
तरीके से बैठा इआ हू'। बाबू दुलबन्दी के बारे में बातें कर रहे दैं--मैं 
अफीम चढ़ा रहा हूं | ऊंध रहा हूं | मैंने दलबन्दी से चिढ़ंकर मात्रा 
को बढ़ा दिया है। विधि का लिखा कोन मेटेंगा | इस अखिल ब्रह्माण्ड 
की अनादि क्रियां-परम्पपा का एक काम थह है कि, उनन्‍्तीसबीं शताब्दी 
में कमलाकान्त चक्रवर्ती जन्मग्रहण करके, रात को नसीराम थाबू के 
बेठकखाने में बेठकर अफीम की मात्रा बढ़ा देंगे। इसलिए भुममें 
इतनी सामथ्य कहोँ कि, इसको अन्यथा करूँ । 

इंघते ऊंघते मैंने देखा कि, एक पतंगा आकर फानूस के चारोदरफ 
आवाज करता हुआ चक्कर लंगा रहा हो। “चॉ--ओ-आ- आओ”? 
“बों--ओ--ओ---” करके शब्द कर रहा है। अफीम के भोंके में मैंने 
सोचा, पतंग की सापा क्या मैं समझ नहीं सकता ! कुछ देरतक कान 
ह्ञगाकर सुनता रहा । किन्तु कुछ भी समझ ने सका। मन ही मन मैंने 
पतंग से कहा--“ तुम यह क्‍या ओं--चों--बों शब्द कर रहे हो, में कुछ 
भी समर नहीं रहा हुं ।” तव एकाएक अफीम की ऋपा से झुमे दिव्य- 
अ्रवशशक्ति मिल्ल गई, मैंने सुना, पतंग बोला--मैं घत्ती के साथ बातथवीत 
कर रहा हूँ - तुम चुप रहो |” मैं तब चुप होकर पतंग की बातें सुनने 
छ्गा। पतंग कह रहा है-- 

“हेड़ों दीपक मद्दाशय, पुराने जमाने में तुस अच्छे थे; पीपल के 
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आधार पर मिट्टी की दीवट पर तुम शोभा पाते थे--हम लोग स्वच्छन्दता 
से जलमरते थे। अब तुम ढकने के अन्दर घुस गये हो--हम लोग चारो 
तरफ घूमते रहते हैं, प्रवेश करने का रास्ता हमें नहीं मिलता | जल कर 
मर नहीं सकते | 

देखो, जल मरने का हमें राइट है, यह हम लोगों'का चिरकाल का 
अधिकार है--हक है, हम पतंग जाति के ज्ञोग सदा से प्रकाश में जलकर 
मरते आ रहे है--कभी किसी प्रकाशने हमें मना नहीं किया । तुम काँच 
ओढ़ कर क्‍यों पड़े हुए हो अभु ? हम गरीब पतिंगे हैं--हमारे ऊपर 
सहमरण-निषेध का कानून क्यों जारी है ? हम लोग क्या हिन्दू स्त्रियाँ 
हैं कि जलकर मर न सकेंगी १ 

देखो, हिन्दू स्त्रियों से हमारा बहुत अन्तर है | हिन्दू स्त्रियाँ 
आशा-मरोसे के रहते कभी जल कर मरना नहीं चाहती । पहले विधवा 
हो जाती दें, तब जलकर मरने जाती हे | हम लोग दी केघल सब समय 
आत्म बिसजेत के इच्छुक हैं । हम लोगों के साथ स्त्री जाति की तुलना ? 

हमारी तरह स्त्री जांति भी रूपकी शिखा जलते देखकर कूद पढ़ती 
हैं। फल भी पक है, हम भी जल मरते हैं। वे भी जल भरती हैं किन्तु 
देखो, उस दाहमें ही उनको सुख्र है। हमें क्‍या सुख है? हम केवल 
जलने के लिय जलते हैँ, मरने के लिए मरते हैं ९ स्त्री जात क्या यदद कर 
सकती दे १ तो फिर हमारे साथ उनकी तुलमा फ्यों ? 

सुनो, यदि प्रज्यलित रूप! में हमने शरीर को अर्पण कर दिया तो 
यह शरीर किसलिए है ९ दूसरे जीध क्या सोचते हैं, यह हम घता नहीं 
सकते, किन्तु हम हैँ पतंग जाति के, हम सोच कर समस्त नहीं पाते कि, 
यह शरीर किसलिए है (-..इसको लेकर हम क्या फरेंगे ! रोज फूलों का 
रस चूसते हैं, रोल विश्व अफुल्लित करनेवाली सूर्य किरणों में ।ब्चरण 
करते हैं। इसमें क्या सुस्त है ! फूलों में चह एक ही गन्ध है, मझु में वह 
एक ही सिठास है, सूर्य में बह एक ही प्रकार की प्रतिमा है। ऐसे , 
आसार, पुरातन बेचित्यशून्य जगत में क्या रहना चाहिये? काँच के बाहर 
आजाओ, ज्यलन्त रूप शिल्ला में इम शरीर अर्पण कर केंगे। 
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देखो, मेरी भिक्षा बहुत छोटी हे--अपने प्राण तुमको दे जाऊंगा, 
लोगे नहीं! दूँगा दी ता, प्रदण न करूंगा | तब हानि ही क्‍या है? 
छुमने रूप जलाने के लिए जन्म लिया है। में पतज्ज हूं, मैंने जलने के 
लिए जन्म लिया है। आओ, जिसका जो काम है, उसे कर जाय॑ | तुम 
हंसते रहो, में जलता रहूं। 

तुम विध्यंस करने में समर्थ हो--तुमकों रोक सके, जगत में ऐसा 
कोई भी नहीं है, कुछ भी नहीं है। तुम काँच के भीतर छिपे क्‍यों हो ? 
तुम जगत्‌ की गति के कारण हो । किसके भय से तुम डोम ( घेरे ) के 
भीतर छिपे हुए हो ! किस ढोम (नीच) ने इस ढोम को गढ़ा है ! किस 
डोम ने तुमको इस छोम के भीतर बंद कर दिया है ? तुम तो विश्वव्यापी 
ही । काँच को तोड़ कर क्या तुम मुझे दर्शन नहीं दे सकते १ 

ठुम क्या हो ! यद्द में नहीं जानता, में नहीं जानता--केबल यही 
जानता हू' कि, तुम मेरी धासना की बस्तु द्वो, मेरे जाप्रत्‌ के ध्यान हो, 
निद्रा के स्वप्त हो, जीवन की आशा हो--मरण के झ्राश्रय हो | तुमको 
मैं कभी जान न सकू'गा । जानना में चाहता भी नहीं, जिस दिन जानूंगा, 
उस दिन मेरा सुख समाप्त हो जायगा । काम्यवस्तु का स्वरूप जान, लेने 
से किसको सुख रहता है ! । 

तुमको क्या मैं नहीं पारंगां ! कितने दिन तुम काँच के भीतर रहोगे ? 

में काँच तोड़ न सकुगा ! अच्छा, रहो--मैं नहीं छोड़'गा-मैं फिर 
आऊंगा ! “बो---ओ--ओ--? ' 

पतंग उड़कर चला गया। 

नसीरांम बाबू ने पुकारा-+/“कमलाकान्त”, मैं धोंक पड़ा, ताकने झगा- 
शायद बहुत ही ऊंधने लगा था। किन्तु गोर से देखते पर नसीराम को 
पहचान न सका । देखा, मालूस हुआ, जात पढ़ने तगा, जैसे बह घों-- 
वो करके छुछ कद रहा दै | अब से मुझे यही सालूम दोने,लगा कि सभी 
मनुष्य ही पतंग हैं। सबकी एक पक आग दै। सभी उसी आग में जल 
मरना चाहते हैं। सभी समभते हैं कि, उस आग में सरने का उप्तको 
अधिकार है। कोई मर जाता है--कोई काँच से टफरा कर लीट आता 
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है। ज्ञान की आग, धन की आग, सान की आग, रूप की आग, कर्म की 
आग, इखियों की आग,--संसार अग्निमय है। फिर संसार काँचमय है । 
जिस प्रकाश-को देखकर हम मोहित होंते है--मो हित होकर जिसमें कूदने जाते 
हैं.--कहाँ ? उसको तो हम नहीं पाते, फिर लौट कर बों करके चले जाते है. । 
फिर लौटकर उसी के आसपास चक्कर काटते हैं | काँच न रहता तो अबतक 
यह संसार जल जाता । यदि सभी धर्मवित्‌ चेतन्यदेव की तरह धर्म को 
मानस--प्रत्यक्ष से देख पाते, तो फिर कितने मनुष्य बचते १ बहुतेरे 
ज्ञानवहि के आवरण-काँच से टकराकर रक्षा पाते हैँ। साक्रटिस, 
मैज्लेज्षिओं भी उसमें जल मरे थे |बहुत से लोग रूपवह्नि, धर्मप्नि, 
मानवह्नि में जलकर मर रहे हैं, यह हम लोग अपने नेत्रों से देख रहे हैं । 
इस बह्लि का दाह जिसमें वर्णित होता है, उसे काव्य कहते हैं। महाभारत- 
कार ने मानबह्लि की सृष्टि करके दुर्योधन-पत्ंग को जला दिया, जगत में 
आतुल्य काव्यप्रन्थ तैयार हो गया। जानवहि-जात दाह का गीत है 
८१02720786 7,087? । धर्मेषह्ति के अद्वितीय कोप है, सेंट पाल | थोंगबह्ि 
के पतंग हैं, “एण्टोनी, क्लिओपेटा। रूपाग्नि के हैं “रोमियो और 
४ #+ औीक० प जे जि 

जूलियट”. इपॉग्नि का है “ओथेलो”। गीतगोबिन्द और विद्या- 
सुन्दर में इन्द्रियागिन जज रही है। स्नेहाम्नि में सीता-पतंग के दाह से 
रामायण की सृष्टि हुईं बह्नि या आग क्‍या है, हम लोग नहीं जानते । 
रूप, तेज, ताप, किया, गति इन सब शब्दों का कोई भप्र्थ नहीं है । यहाँ 
दर्शन हार मान लेता है, विज्ञान हार मानता है, धर्म पुस्तकें हार मानती 
हैं। दैश्वर क्या है, धर्म क्‍या है, स्नेह क्‍या है १ वह क्या है, हम कुछ भी 
नहीं जानते | तो भी अलौकिक अपरिज्ञात पदार्थ के आसपास चक्कर 
काटते फिरते हैं। हम पतंग नहीं तो कया हैं ? 

देखी भाई पतंग के दत्न | घूमते रहने से कोई फल नहीं है। मर 
सको, तो आग में जज जज्ञ कर मरो, न सको तो, चत्नों, हम थों करके 
चले जाये । | 

भरी कमलाकांत चक्रवर्ती 
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प०चम संख्या 
मेरा सत्र 

मेरा मन, कहाँ गया ? किसने लिया ? कहाँ, जहाँ मेरा मन था, 
वहाँ तो वह नहीं है , जहाँ मैंने रख दिया था, वर्शाँ नहीं है। किसने चुरा 
लिया? कहाँ सात द्वीपों में ढूंढ कर अपने “मन चोर” को में न पा सका। 
तो उसे किसने चुराया ! 

एक मित्र ने कह्ा--“देखो, रसोईघर ढूंढ कर देखों । वहाँ तुम्हारा 
मन पढ़ा रह सकता है ।” सानता हूँ, रसोई के घर में मेरा मन पड़ा रहता 
था। जहाँ पोलाव-ऋवाब-कोफ्ते की सुगन्ध रहतो है, नहाँ डेझची-समांरूढ 
अज्ञपूर्णा की मद मुदु, फुद-फुद बुट-बुट टकबको ध्यनि होती थी, वहीं 
मेरा मन पड़ा रहता था | जहाँ इलिश मछली सतैल अभिषेक के बाद 
मोलगंगा में स्तान करके, मण्मय, कांस्यमय. काँचमय, रज़तभय 
“सिंहासन पर बैठ जाती हैं, बहीं मेशा मन प्णत होकर पढ़ा रहता हे; 
सक्तिरस से अभिभूत द्वोकर उस तीर्थस्थान को फिर छोड़ देना नहीं 
चाहता । जहाँ छागनन्दव द्वितीय दधीचि की भांति परोपकारार्थ अपनी 
हड्डियां समपेण करते हैं, जहां मांस संयुक्त उस अश्थि में फोर्मारूप 
बर्जनिर्मित होकर चुधारूप इत्रासुर के वध के लिए तैयार रहता है, उसी 
जगह भेरा मन इन्द्रत्व ज्ञा के लिए. पड़ा रत है। जहाँ पाचक रूपी 
विष्ण॒द्वारा पूड़ीरूप सुदर्शत चक्र छोड़ा जाता निकाला जाता है, अथवा 
जिस आकाश में पूड़ी-चन्त का उदय होता हे, वहाँ ही मेरा मनराहु जाकर 
उसको आस करना चाहता हे | दूसरे लोग जिसको कहना चाहें कहें, 
में पूड़ी ही को अखण्ड मण्डलाकार कद्दता हूं ।जहाँ 'सम्देश” रूप 
शाक्षग्राम विराजते हैं, मेरा मन वहीं उनका पूजक है, हालदार लोगों के 
घर की राममशि देखने में भ्रति कुछपा है ओर उसकी अवस्था साठ 
साल की है, किन्तु वह रसोई अच्छी पकादी हो और परोसमे में खुले 
हाथ का व्यवहार करती है, इस कारण मेरे मन ने उसके साथ प्रेम करना 
आाद्दा था | फेषल रामसणि का सज्ञान हालत में गंगा जाभ हो जाने से 
यद्द काम न हो सका था| | 
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सुहृद के कहने से रसोई घर में मैंने मन को ढूंढ़ा, वहाँ उसे न पा 
सका | पूछने पर पुलाब-कवाव-कोफ्ता प्रभुति अधिष्ठाता देवताओं 
कहा--उनमें से किसी ने मेरा मन नहीं चुराया है । 

मित्र ने कहा--/एक वार प्रसन्न ग्वालिन के यहाँ पता लगालो |” 
प्रसन्‍न के खाथ मेरा कुछ प्रेम था जरूर, किन्तु यह्‌ प्रेम केवल गव्य- 
रसात्मक था । किन्तु प्रसन्‍न देखने-सुनने में मोटी ताजी, गोल-गाल, उम्‌ 
में चालीस के नीचे. दाँतों में मिस्सी, हंसी से भरा हुआ चेहरा, ललाट 
पर एक छोटा सा गोदना बिन्दी की तरह दिखाई पड़ रहा था | वह रस 
की हंसी रास्ते में विखेरते बिखेरते चलती थी, में उसे बटोर लेता था, 
इसलिए लोग मेरी निन्‍्दा करते थे। पुजारी बाम्हन के अत्याचार से पौधे 
में फूल खिलने नहीं पाते, और निन्दकों के अत्याचार से प्रसन्‍न के सामने 
मेरा मुह खुलने नहीं पाता, नहीं तो गव्यरस में और काव्य रस में अच्छी 
तरह लेन-देन चल सकता था । इससे में अपने लिए बिशेष दुःखित होऊँ 
या न होऊँ, प्रसन्‍न के लिए अवश्य कुछ दुखित हूं, क्योंकि प्रसन्‍न सती 
साध्यी पतिग्रता है । यह बात में मुह खोलकर कह नहीं पाता। एक घार 
कह दिया था, इसलिये मोहल्ले के एक बुद्धिश्रष्ट लड़के ने इसका उल्टा 
अर्थ निकाला था, उसने फहा प्रसन्‍त है, इस कारण सत्‌ या सती जूरूर 
है, बह साधु घोष की स्त्री है, इसलिए साध्यी और विधवाधस्था सें भी 
पति-विद्दीन नहीं है, इसलिये घोर पतिंत्रता है, यह कहना धयनावश्यक हैं 
कि, जैसे अशिष्ट घालक ने यह घृशित अर्थ भुद्द से मिकाला था, उसको 
सीख देने के ्षिए उसके गाल पर मैंने थप्पड़ लगा दिया था, किन्तु उससे 
मेरा कलंक दूर नहीं हुआ | 

जब लिखने कगा हूं, तब स्पष्ट बात कह देना अच्छा है--में प्रसन्‍न 
का जरा अलुरागी अवश्य हूं, इसके अनेक कारण हैं । पहला यह कि 
प्रसन्‍न जो दूध द॒ ती है, बह निर्जेज रहता है और सस्ते दाम में मिलता 
है। दूसरा यह कि, वह कमी कभी सुमे खीर, मक्खन बिना मूल्य दे 

पु 

जी, पोथे में यह केसा कागज है !” मैंने पूछ्ठा--“'तू शुनेगी !” उसने 


(६ रु६ ) 


कहा “मुन्‌'गी।” मैंने उसकों कई निबन्ध पढ़ कर सुनाये--उसने चेठकर 
सुना | इतने गुणों से कौन लेखक का धम्या करने घाला व्यक्ति वर्शीमूत 
नहीं होता ? प्रसन्‍ग के शु्ों की बात और अधिक क्या बताऊं, उसने 
मेरे अनुरोध से अफीम खाना सीख लिया था । ५ 

इन सव गुणों से मेरा मन कभी कभी असन्‍्न के मकान की खिड़की 
के आसपास घूमता फिरता रहता था, इसे में स्वीकार करता हू । किन्तु 
केबल उसके मकान को खिड़की के पास नहीं, उसकी गोशाला के अड़- 
गड़े के पास भी बह माँकता था | प्रसन्‍त के प्रति मेरा जैसा अनुराग था, 
उसकी मंगला नामक गाय के प्रति भी बेसा दी था । एक थी खीर 
मलाई मक्खन का आकर और दूसरी उसको देने वाली। गंगा ने विष्णु 
पद से जन्म प्रहरा अवश्य किया था, किन्तु एथ्वी पर भगीरथ ही उनका 
लाये हैं । मंगला मेरा विष्णुपद है, प्रसन्‍न मेरा भगीरथ है । सें दोनों को 
समान प्यार करता हू' | प्रसन्‍न और उसको गाय दोनों ही सुन्द्री हैं, 
दोनो दी स्थूलांगी हैँ, लावस्यमयी हैं और घटस्तनी हैं। पक गोरस उत्पन्न 
करती है, दूसरी द्वास्यरस की सृष्टि करती है। में दोनों के ही हाथ बिना 
मूल्य बिक गया हू । 

किन्तु आज कल पता लगाकर मैंने देख लिया कि, असन्त की खिड़की 
के पास अथवा उसकी गौशाला में मेरा मेने नहीं है। मेरा मन कहाँ 
चला गया ! 

रोते णोते में रास्ते सें निकल पढ़ा। मैंने देखा एक युवती जल का 
घड़ा बगल में लिये जा रही है। उसके चेहरे ५९ गद्दरी काली भूलती 
हुई कु चित केशराशि दिखाई पड़ रही है, घनो काली-काली दोनों भौह हैं, 
और अध्यन्त उज्ज्यज्ञ नयततारा देखकर मालूम हुआ, मानों कमलवस में 
बुछ भौं रे चक्कर लगा रहे हैं--बैठते तहीं, उड़ते हुए धूम रहे हैं, उसके 
चंतने में अंग जिस तरह हिल रहे थे उससे यही मालूम हुआ भानों 
लावरण्य की नदी में छाटी छोटी लद्द॒रं उठ रही हैं. उसके प्रदि पदक्षप से 
मालूम हुआ मानों छाती के अस्थिपंजर तोड़ती हुई बह चल्ली जा, 
रही है। उसको देखकर मुझे यही जाम पड़ा कि, निस्सन्देद इसी ने 


( ३० ) 


मेरा मन चुरा लिया है । में उसके साथ साथ चल्न पड़ा | उसने घूमकर 
देख लिया, जरा रुष्ट भाव से पूछा--“यह क्‍या हो रहा है ! मेरा पीछा 
क्‍यों कर रहे हो ?” 

मैने कहा--“तुमने मेरा मन चुरा लिया हैं [” 

युबती ने कट्टकि की गाली दी । कहा--“मैंने चोरी नहीं की है । 
तुम्हारी वहिन ने मुझे ज्ञांचने के लिये दिया था। मेने मोलभांव करके 
श्रापस कर दिया है ।” 

तभी से शिक्षा मिल्न गई | अब मन की खोज में सजाक करने का 
भ्रयास मैं नहीं करता । किन्तु मन ही सन समम गया हू" कि, इस संसार 
में भेरा मन कहीं भी नहीं हे | दिल्‍लगी नहीं करा हू", फिसी में भी 
मेरा मन नहीं है । शारीरिक सुख-स््ररुछुन्दता में मेश मन नहीं है; में 
जिस रहत्यालाप का रसिक था, उस रहस्याल्ाप में मेरा मन नहीं है | 
मेरे पास छुछ फटी पुरानी पोथियां थीं--उत्तमें मेरा सन रहता था । 
बनमें भी मेरा मन नहीं है । अर्थ-संग्रद में कभी नहीं था--अ्रत्र भी 
नहीं है । किसी में मे मन नहीं दहै--मेरा मन कहां चला गया ! 

में समझ गया । जो लोग लघुचेता हैं, उनके मन का बन्धन्त रहना 
चाहिये, नहीं तो मन उड़ जाता है। मेने कभी किसी चीज में भी अपने 
मन को नहीं बांधा, इसीकिये किसी भो त्रीज में मेरा मन नहीं है ! इस 
संसार में हमलोग क्या करने आते हैं, यह में ठीक बता नहीं सकता-+- 
किन्तु सालूम होता है कि, केवल मन को बन्धमन में डालने के ही लिये हम 
आतेहे । में चिरकाल श्रपना ही रह गया, दूसरों का नहीं हुआ, इसी कारण 
पृथ्वी में मुझे सुख नहीं हे | जो ज्ञोग स्वभावतः नितान्त आस्मप्रिय हैं, थे 
भी विवाह करके, संसारी होकर स्त्री पुत्रों को आतध्मसमर्पण कर देते हैं, 
इस कारण वे लोग सुखी हैं। नहीं तो वे किसी तरह भी सुखी न होते । 
मेने बहुत अनुसन्धान करके देखा है दूसरों के लिये आत्मत्याग करने के 
अतिरिक्त प्रृथ्वो में स्थायी सुख का काई दूसरा मूल नहीं है। धन, यरा, 
इन्द्रियादि से मिलने वाला सुख तो है अवश्य, किन्तु बह स्थायी नहीं है, 
ये सब पहिली बार ज़िस तरह सुल्दायक होते हैं, दूसरी धार उस परि- 


( रहे१ ) 


माण में नहीं होते, तीसरी बार ओर भी कम सुल्लदायक हांते ह । 
क्रमश: अभ्यास हो जाने से उनमें छुछ मी सुख नहीं रह जाता । सुख 
नहीं रहता, किन्तु असुख या दुख के दो कारण उत्पन्न दो जाते है । 
प्रथमतः अभ्यक्त वस्तु के भाव स सुख भले ही न हो, अभाव से गुरुतर 
असुख होता है, ओर अपरितोपणीय आकांक्षा को वृद्धि से यन्त्रणा होती 
है। इसलिए इस प्रथ्त्री में जो सब काम्य वस्तुओं केनाम से चिर-परिचित 
है, वे समी अतृप्तिकर और दुःख का मूल हैं। सभी स्थानों में निन्‍दा 
यश की अनुगामिनी द्योती है । इच्दियसुस्त का अनुगामी रोग है। घन 
के साथ क्षति ओर मनस्ताप रहता है [सुन्दर शरीर जराप्रत्त या व्याधि 
वूषित ही जाता है, सुनाम में।भी भिथ्या कलंक फैल जांता है। घन का 
भोग अपनी पत्नी का उपपति भी करता है। मान-सम्भ्रम शरत्‌ के घाद 
मेघमाला की तरह फिर नहीं रहते। जिया तृष्ति नहीं देती, वह केबल 
अन्धकार से गदरे अन्यकार में ले जाती है, इस संसार की तत्य जिज्नासा 
को नहीं पूरा करती, अपना पूरा उद्दे श्य करने में विद्या कभी समथे 
नहीं होती | कभी तुमने सुना है, किसी ने कहा है कि में धनोपाज॑न करके 
सुब्ची हो गया हूँ या यंशल्री दोकर सुखी हो गया हूं ! जो भी इन कुछ 
पंक्षियों को पढ़े, वही अच्छी तरह स्मरण करके देख ले, कभी ऐसा उसने 
सुना है. था नहीं । 

मैं शपथ करके कह्ट सकता हू' कि किसी ने ऐसी बात कभी नहीं सुनी 
है । धनप्ानादि की व्यथंता का इससे बढ़कर शुरूरर अमाण ओर कया 
मिल सकता है ? आश्चर्य की बात यह है. कि, ऐसा अकाट्य प्रमाण रहने 
पर भी भनुष्यमात्र ही उनके क्षिए जान देते दे | यदई केबल सुशिक्षा का 
शुश है। माता के दूध की घुड्टी के साथ ही रिक्ष के हृदय में धनमानादि 
ही सब छाल है--ऐसा विश्वास अबरेरा करने लगता है। शिशु देखता हे, 
दिनरात पिता, माता, माता, बढिन; शुरु, भृत्य, प्रतिबेशी, शत्रु, मित्र सभी 
जी जान से हाय धन ! हाय यरा | हाय मान | द्वाय सम्न्नम | कहते घूम 
रहे हैं, इसलिए शिशु मुँह से बोली निकालने के पहले ही उस राह से 
चलना सीखता है। कब मलुष्य स्थायी नित्य सुद्ध के एक मात्र मूल को 


( है१े ) 


खोजकर देखेगा। सब विद्वान, बुढिमान्‌, दार्शनिक, संसारतत्ववेत्ता हैं; 
चाई जितनी डींग हॉकें, उछल कूद मचाबे, वे सभी मिलकर देखें, दूसरों 
का सुर बढ़ाने के अतिरिक्त मनुष्य के सुख का मूल ओर छुछ है या नहीं ? 
नहीं है। मैं मरकर जलकर राख हो जाऊंगा, मेरा नाम तक लुप्त हो जायगा; 
किन्तु मैं मुक्त कंठ से कद रहा हूं. एक दिन मलुष्यमात्र मेरी यह बात समन 
जायेंगे कि इसके सिवा मनुष्य के स्थायी सुखका दूसरा मूल नहीं हैं। यही 
जिस वरद्द लोग उन्मत्त होकर धन-मान-्भीगादि की तरफ दौड़ पढ़ते है, 
उसी तरह एक दिन मनुष्य जाति उन्मत्त होकर दूसरों के सुख की तरफ 
दौड़ने लगेगी । मैं मरकर राख हो जाऊंगा, किन्तु मेरी यह आशा एक 
दिन फलवती होगी । किन्तु कितने दिनों थें ? हाय कौस बताबेगा, कितने 
द्निं में रे € 6 
यह बात पुरानी है। ढाई हजोर वर्ष पहले शाक्यसिंद यह बाद 
कितने प्रकार से कह गये हैं। उसके बाद शतसहस्त शिक्षकों ने शतसहस्र 
बार यही शिक्षा दी है। किन्तु किसी प्रकार भी लोग नहीं सीखते--किसी 
वरह भी आत्मादर का इन्द्रजाल काटकर ऊपर नहीं उठ सकते । फिर 
हमारा देश अंमेजी मुल्क हो गया है, इस कारण इस घिपय में बहुत 
गड़बड़ी उपस्थित हो गयी दै। अंमेजी शासन, अंग्रेजी सभ्यता और हंग्रेजी 
शिक्षा के साथ साथ मेटीरियल भ्ध्पेरिटी # के ऊपर अनुराग आजाने 
से देशका उजड़ना शुरू दोगया है। अंग्रेज जाति बाह्य सम्पद बहुत पसन्द 
करती है--अंम् जी सभ्यता का यही प्रधान चिह्न है--बे यहाँ आकर इस 
देश के बाह्य सम्पद साधन में ही लगे हैँ--उसी को प्यार करके हमलोग 
ओर सभी बातों को भूल गये हैं। भारतबष की धअन्यान्य सभी वेघसूर्तियोँ 
मन्दिर-च्युत ही गई है। सिन्धु से कैकर ब्रद्मपुत्र तक केबल बाह्मसम्पद' की 
पून्षा आरम्भ दो गई है।। देखो, कितने व्यापार बढ़ रहे हैं; देखी फिस तरह 
पलवे के जाल से हिन्दू भूमि घिर गई है |--वेल रहे हो, टेक्षीमाफ केसी 
चीज है! देख रहे हो, किन्तु कमलाकान्त पूछता है कि तुम्हारे रेलने- 
श्ल्लीमाफ से मेरे मन का सुख कितना बढ़ेगा ? भेरा जो मन खो गया है, 


# बाह्य सम्पद 





( हेरे ) 


बह क्या दूढ़ लाकर मुझे दे सकोगे ! किसी के मन की आग बुआ 
सकोगे ! वह जो कृपण घन की प्यास से मर रहा है, उसको प्यास सिटा 
सकोगे! अपमानित को उसका मान क्या वापस दिल्ला सकोगे? रुपोन्मत्त 
की गोद में सुन्दरी को उठाकर घेठा सकोगे ९ यदि ऐसा न कर सको, तो 
अपने रेलबे-टेलीमराफ आदि को उद्घाइकर जतमें फेंक दो-कमलाकान्त 
शर्मा इसमें अपनी कोई हाति न समकझेगा। 

चाहे अंप् जी हो, चाहे बँगला, समाचारपत्र, सामयिक पत्र, स्पीच, 
ढिबेट, क्लेक्चर जो कुछ भी पढ़ता या सुनता हूं, उसमें इस बाह्य सम्पदू के 
अतिरिक्त और किसी विषय की कोई बांत मुझे देखने को नहीं मिलती। 
हर हर बस बस ] बाह्य सम्पदू की पूजा करो । हर हर बस बम | रुपये के 
ढेरों पर रुपये ढाल दो । रुपये में है भश्टि, रुपये में है मुक्ति, रुपये में है 
मति, रुपये में है गति। रुपया धर्म है, रुपया अथे है, रुपया काम है; 
रुपया मोक्ष है। उस मांगे से मत जाओ, देश का रुपया घटेगा; उस 
मार्ग से जाओ, देश का रुपया बढ़ेग। | बम बम हर हर | रुपया बढ़ाओ), रुपया 
बढ़ा ओ रेज्ञने टेलीआफ अर्थ उत्पन्न करते हैं, उस मन्दिरको अ्णाम करो | ऐसा 
करो, जिससे रुपया बढ़ सके; श्राकाश से रुपये की वर्षा होती रहे | रुपये 
की' भनकार से भारतवर्ष भर जाथ। मन ! सन | फिर क्‍या है ? रुपये के 
अतिरिक्त मत कया है ! रुपये के वि्ा हम लोगों का सतत नहीं है | टक- 
साक्ष में हमारा मन दूटता है, चनता है। रुपया ही है वाक्य सम्पदू | हर 
हर बस घम ! बाह्य सम्पद्‌ की पूजा करो । इस पूजा में ताम्रग्ण की 
दाढ़ी रखनेत्राले श्रंमेज नात्क ऋषिगण पुरोहित हैं; एडंरिमिथ पुराण 
ओर मिक्ञतस्त्र से इस पूजा का सन्त्र पढ़ना पड़ता है। इस उत्सव में 
सब अंग्रेजों समावार पत्र बड़े ढोल हैं, धगला संमाचार पत्र घड़ी-घंट 
बजाने वाले हैं, शिक्षा और उत्साह इसमें नेबेय है, और हृदय इसमें छाग- 
बलि है | इस पूजा का फत् इहलोक ओर परलोक में अनन्त नरक है। ती 
किर आओ, यशोगज्ञा के जल से धोकर, बब्न्ना-विल्त॒दल और मीठे 
बुचनों का चन्दन चढ़ाकर हस भद्दादेव की हम पूजा करें | बोली हर हर 
बस-बम । बाह्य सम्पद कौ ' हम पूजा करें। बजा भाई बड़ा-ढोश्ष-ढस, 


( रेड ) 


ढस, ढमाढस ढम | माँक बजाने वाले, भल-मत, भनाभन मनामन ! 
भाइये पुरोहित महाशय ! मन्त्र पढ़िये | हगारा यह बहुत ही दिनों का' 
पुराना घी लेकर स्वाहा स्वाहा कह कर आग में डालिये। कहाँ हो भाई 
यूटिलिटेरियन लुद्दार | बकरे को बलिके यूप-काष्ठ पर चढ़ा दिया है। 
धक बार वाक्य पंचानन्द # का नाम लेकर एक ही चोट मारकर काट 
डालो । हर हर बम बम | कमलाकान्त खड़ा है । मुण्ड दे देना | तुम लोग 
स्वच्छन्दता से पूजा करो । 
पूजा करो, हानि नहीं है, किन्तु म्रभे दो चार बातें समा दो । 
तुम्दारी बाह्य सम्पद' से कितने अभद्र भद्र हो गये हैं! कितने 'अशिष्ट 
शिष्ट हो गये हैं ! कितने अपविन्न पविन्न हो गये है? एक भी नहीं । 
यदि न हुए हों तो तुम्हारी इस राख को हम नहीं चाहते | में हुक्म 
दे रहा हूं, इस राख को भारतवर्ष से तुम हटा दो । 
तु लोगों की बात मैं समझता हूँ। उदर नामक ध्रहत्‌ गहर है, 
उसे प्रतिदिन भर देना चाहिये; नहीं तो काम मे चलेगा । तुम लोग कहते 
हो, हम इसी घेष्टा में हैं कि सभी का यह गढ़ा' अच्छी तरद भर सके | 
कहता हू" थह मंगल की बात अवश्य है, किन्तु उसमें इतनी ज्यादती 
करन की जरूरत नहीं है। गढ़े को भरने में तुम लोग इतने व्यस्त हो 
गये हो कि दूसरी सभी बातों को भूल गये हो। बरन्‌ इससे अ्रच्छा तो यही 
है कि गढ़े का एक कोना खाली छोड़ दिया जाय, दूसरी दूसरी तरफ भी 
जरा मत्त लगा देना उचित है । गढ़े को भर देने के अतिरिक्त सन्र का सुख 
एक झअल्नग चीज़ है; उसकी बृद्धि का क्या कोई उपाय नहीं हो सकता ? 
छुम लोग इत। यन्त्र तैयार कर रहे हो, मनुध्य के साथ भलुष्य का प्रेस 
बढ़ाने के लिये क्‍या कोई कल्ञ (यल्त्र) नहीं बन सकती ?२ जरा बुद्धि 
क्गाकर देखो, नहीं तो बेकल दो जाओगे | 
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# पंचानन नाम प्रसिद्ध नहीं है--पंचानंद ही प्रसिद्ध हैं। मय, 
भांस, गाड़ी-जोड़ी, पोशाक और वेश्या--पाँच आनन्‍द यही हैं गूतन 
अचानन्द | 
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मैं चिरकाल केवल गढ़ा भरता आया हूँ---कभी दूसरों के लिये मैंने 
नहीं सोचा | इसलिए मब कुछ खोकर बैठा हूं---संसार में मुझे सुख 
नहीं है, संसार में अपने रहने का अब प्रयोजन में नहीं देखता। दूसरों 
का बोझ अपने कंधे पर क्यों रखूं ? यही सोच कर मैं गृहस्थ नहीं बना । 
उसका फल यह हुआ कि किसी में मेय मन नहीं है। में सुत्री नहीं हूं, 
क्यों होऊँ ! मैं दूसरों के लिए जिम्मेदार नहीं बना, सुख में मेरा अधिकार 
क्या है 

सुख में मेश अधिकार नहीं है; किन्तु इसीलिए तुम यह मत समझ 
लेना कि तुम लोग विवाह कर लेने के कारण सुल्ली हो गये हो | यदि 
पारिवारिक स्नेह फे प्रभाव से तुम ज्ञोगों की श्यत्मश्रियता लुप्त न हो गयी 
हो, यदि विबाह के कारण तुम लोगों का चित्त मार्जित न हो गया हो, 
यदि अपने परिवार से प्यार करके सारी मनुष्य जाति को प्यार करना 
तुम लोगों ने न सीख लिया हो, तो, भ्ूठमूठ का विवाह किंया है। 
केबल भूत का बाक ढोरहे हो । इन्क्रिय परिदृष्ि या पुत्रमुख निदहारसे 
के क्षिए विधाह नहीं होता। यदि विवाह ही जाने से मलुष्य-चरित्र का 
उत्कष नहीं होता, तो फिर घिवाह की आवश्यकता नहीं है। इखियादि 
अभ्यास के वश में हैं; अभ्यास से ये सभी एकदम शान्त रद सकते हैं। 
बरम्‌ मनुष्य-जाति इन्द्रियों को बशीभून करवे यदि संसार से लुप्त भी हो 
जाय, तथापि जिस विवाह से प्रीति शिक्षा नहीं होती, उस।वधाह की कोई 
उपयोगिता नहीं है। 

अब कमलाकास्त हाथ जोढ़ कर सब से निवेदन कर रहा है; तुस 
लोगों में से कोई क्या कमत्ाकान्त का एक विवाद करा सकते हो ! 


पृष्ठ संख्या 
चन्द्रालोक में , 


दूब और चास से सुशोभित इरिंव क्षेत्र में, ल कल बहती 
भागीरथी के तटपर, इस बिखरी हुई धाँवनी में आज मैं पीथे की भी+वृद्धि 
कतेबर-बुद्धि कहँगा। ऐसी चॉदनी में दही तो 'ट्रैक्षस शर्मा द्राय की 
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ऊऋची दीबार पर चढ़कर, क्रीसीदा को स्मरण करके ऊष्ण श्वास छोड़ते 
थे! ऐसे ही चन्द्रालोंक में तो थिसबी सुन्दरी मदु, शिकश्षिरपातसिक्त 
दूब को कोमल पेरों से रोंदती पिरामेस के संकेत स्थल की तरफ अभि- 
सारिणी बनकर जाती थी ! अभिसारिणी शब्द में “अभि! एक उपसगे 
है और स्त्रीत्रवाचक एक 'इनो? है। इस जीवन में कमलाकान्त शर्मा 
ने कितने उपसर्ग देखे हैं; कितनों की धातु को बिगड़ते-बनते देखा 
है, क्रितनी इनियाँ भी आयी गयीं, किन्तु सोपसग विशिष्ट पक इली 
को भी मैंने कभी नहीं देखा | कमलाकान्त के उपसर्ग में किसी इसी की 
धातु बिगड़ नहीं गयी, कमलामिसारिणी ऐसी नायिका कभी नहीं हुई । 
जो दही दूध बेचने के लिए आती हैं, उनको श्रीमद्भागवत में 
“पसारिणी” कहा गया है, कभी अभिसारिणी कहा है, ऐसा स्मश्ण 
नहीं होता । ऐसा यदि कद्दा जाता तो मैं कह सकता था कि अनेक 
अभिसारियणी मैंने देखी हैं । 

चन्द्र | तुम हँस रहे हो हँस हँस कर मड़रा रहे हो | अपनी 
सत्ताईस इतियों के साथ मेरी तरफ आँखों से इशारा करके मेरा 
उपहास कर रहे हो ? राजा दक्ष का जेसा कम है---एक दस सप्ताईस 
एक चाद्रमा को समर्पण कर दीं, ओर अब कमलाकान्त शर्मा विबाह 
के लिए लालायित हैं |अमल घत्रल-फिरणराशि सुवांशो | और बाकी 
सभी को अपने पास रहने दो, कम से कम अश्लेपा व सधा को छोड़ दो । 
मैं इन दोनों को बहुत प्यार करता हूँ। मेरी तरद शिकम्मा भमुष्य 
उन्तकी कृपा से कम से कम्त दो दिन ग्रहवाससुल्ल का उपभोग कर 
सकता है। में उन दोनों बहनों को अपने भवन में चिरकाल के लिए स्थान 
देकर सुब से समय बिताऊंगा । उनमें और भ्री अनेक गुण हैं। लोग अपनी 
शक्षिदतना के कारण कोई काम न कर सकते की हालत में उनकी 
वोह!ई देकर लोगों के सामने स्वच्छुनंद्ता से ताज् ठोक सकते हैं। 
में भी यदि नसी बाबू के कपड़े खरीदने में अपनी निर्बुद्धिता के कारण 
ठगा ज़्ार्क, तो अपनी दोनों सहधमिणियों के कंघे पर सारा दोपारोपण 
कंएफे सफाई दे सकूंगा। 
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चन्द्रदेव ! तुमने भेरी बातों पर ध्यान नहीं दिया | अब भी मन्दा- 
किनी के भन्द्‌-मन्द हिलते हुये आँचल को अपनी किरणों के स्पर्श से तुम 
चमका रहे हो ? क्या अब भी तुप्र मन्द समीरण के साथ परामर्श करके 
वृक्षों के अप्रभाग पर पल-पत्न में भलक बरसाते रहोगे ! अब भी 
तण क्षेत्रों में मशि-मुक्का-मरक्तों को अकातर भाव से बिखेर दोगे १ 
बन के फूस में और कोई मोती बिखेर दे या न बिलेर दे, मैं देखता हूं 
कि, तुम बिखेर देते हों; और आज में बिखेर दू गा । 

इस संसार के लोगों नें, इस वल्लाजसेन के अ-परा--अप पोत्रों ने 
और उनके निर-दुर-वि्अधि दौहित्नों ने मुझे परेशानी में डाल दिया 
है । भेरी छात्ती के ऊपर विश्वविद्याक्षय स्थापित हो गया है। बी० ए० 
न होने से विवाद नहीं होता । इस बार गृहस्थी डूब चली | ऊ'ची शिक्षा 
का फल क्या है? पलंग चाँदो की कलसी, रशमी घोती और स्वर्णालंकार- 
भूपिता, पटुबसनावृता इक बंश सण्डिका। हरि हरि बोलों भाई! 
तृणग्राद्दी, पाण्डित्यासिमासी, बी०ए० उपाधिधारी उच्च शिक्षा प्राप्त नवीन 
बंगवासी का कलसी-वस्ण-बंश-खट्टा समेत सज्ञान अवस्था में गड्डा लाभ 
ही गया )॥इ8 पदले उसको उपाधि मिली थी, इस बार थे समाधि पा 
गये। थे वि्ञायती अ्ष सें क्ञीन हो गये। बल्लीय युवक संसारी हो गये। 
उनकी उच्च शिक्षा ने उनको उनके चरमधाम को पहुँचा दिया है। 
उनको एक हजार तोले के वजन के चाँदी के बरतम, एक सो तोले के 
बजन के स्र॒णालझार और संसार-छुटीर की एक मात्र दण्डिका एक 
वंश खण्डिका म्रिज्ञ गयी है, उनको अपनी चिरवांछित हेमकूट पर्मत 
के समीप किष्किन्धापुरी की सरकोरी वकालत मिली है, हरि हरि बोलो 
भाई ! इतने दिनों में उनको समाधि मित्र गई !! उन्होंने उच्च शिक्षा 
पाने के लिए बड़े य॒त्म से कामश्कट का देश की सभी नदियों के नाम 
कंठस्थ कर लिये थे। इस उच्च शिक्षा के निमित्त उन्होंने निशीय पदीप 
में एकाप्रसन से सदयारा मरभूमि के बालुका पुंज की संख्या सुनिश्चित 

9 मालूम होता है कि इसी श्रात सं कमलाकान्त का नशा बहु 

ज्यादा चढ़ गया था । श्री भीष्य देव खुशनबीस' 
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करती थी।इस उच्च शिक्षा के हो लिए उन्‍होंने सालोअन को पहले 
की बावन पीढ़ियों ओर बाद की साढ़े तिरपन पीढ़ियों की बंशाबली 
कंठरथ करली थी । इस उच्च शिक्षा के ब्त से उन्होंने सीख लिया है. कि, 
टाउन हाल में बकतूृता कर सकते में ही परम पुरुषार्थ है। जिस किसी 
प्रकार से अंग्रेजों की निन्दा कर सकने से ही राजनीति का चरम फल 
मिज्ञ गया। और बंशदण्डिका की स्थापना करके, उम्मेदवार-कुल्ष की 
वृद्धि करके देश को जंगलमय कर देने से हो कलि के जीवधमे की 
चरितार्थदा हो गयी । 

मैं बंशद्रिडका के लिये ऐसे प्रयास का इच्छुक नहीं। मैं बसीयत- 
नामा लिख जाऊंगा, सांत पीढ़ियों तक विवाह न करना पड़े, तो न सही, 
तथापि ऐसी वंशद्णिड्का के आश्रय से स्वर्ग प्राप्ति की इच्छा भी 
किसी को न करती चाहिये। यदि जीब प्रवाह वृद्धि करता ही विधाह 
का उद्दे श्य दो तो मैं मछली आदि, के साथ विब्ाह करू.गा; यदि रुपये 
के लिए विधाह करने को जरूरत हों, तो में टकसाल के अध्यक्ष के साथ 
विवाह करू गा, और यदि सौन्दर्य के निम्चित्त विवाह करना पढ़े तो मैं 
घूंघट काढ़ने बाली चबल्रबदुनियों को प्रणाम करके उस आकाश के 
चन्द्रमा के साथ विवाह करू गा । 

भागीरथि | तुम यदि शान्ततु राजा के बच्तस्थल पर अथवा उसकी 
अपेक्षा उच्चतर हिमाज्ञय भत्रन में, अथवा और शंबाई के धूजोदि 
के जटाकज्लाप पर विराजती रहतों, तो उस हालत में आज कौन तुम्हारी 
उपासना करदा ! तुम निम्तगामिनी होकर मत्यल्रीक में उतर कर, सहस्र 
धाराओं में सागर को लद्य करके 'बवत्न पड़ी थीं, इसी कारण सगर बंश 
का उद्धार हुआ है। समीर ! यदि तुम अठ्जनी का आंचल क्षेकर 
चिरक्रीश़सक्त बने रहते अथवा मछ्तयाचल्ष में अपने प्रभोद भषन में 
चन्दन शाखाओं को कुणकर अथवा एज्ना-लता को कंपा कर परिभ्रमण 
करते रहते, तो उस अबस्था में तुमको कौन “लमेष जगज्जीवर्न पालन? 
कहकर तुम्दारी स्तुति करता ? इंस बालवंसंतविद्दारी विहज्ञ कुल की 
मधुर बोली यदि केत्रल नन्‍दनकानन में प्रतिध्वनित होती ता, उस 


( है ) 


अबस्था में कमलाकान्त चक्रवर्ती उनका नाम लेकर इस शत्रिकाल में 
अपनी स्याही कत्नम को व्यर्थ बरबाद क्‍यों करता ? सुथांशो | यदि तुम 
क्षीर सागरतल में, अमृत के भण्डार में, प्रवाल के पलंग पर, मोतियों 
की शय्पा पर सोये रहते, तो उस अबस्था में कोन तु ग्दारे साथ रसरी- 
मुख मण्डल की तुलना करता ? अथवा अपनो उन सत्ताईस भाषाओं 
को बारी-बारी से लेकर निश्चित श्वशुर-मन्दिर दक्ष-यूह में निवास करते, 
तो उस हालत में क्या आज कमल शर्मा तुम्हारा दर्शनासित्ञापी होकर-- 
इस श्मशान के पास वठवृक्त के नीचे तीरस्थ होकर निवास करता ! 
शशि--यदि नुमने व्याकरण पढ़ लिया हो तो, मुझ्के साफ करना, 
मैं प्राण रहते शशिन भ॑ कह सकूंगा--मैं. अब तक तुम्दारे गुणों पर 
विचार कर रहा था| शशि | तुप्त अनाथा की कुटिया के द्वार पर 
अनिमेप लेत्रों से बेटे रहते हो, तुतत्ाता बच्चा भी जब नाचते नाचते तुमको 
पकड़ना चाहता है; तव तुम उसके साथ नाचते नाचते खेलते रहते हो; 
बालिका जब सच्छ सरोवर हृदय सें एक बार तमको देख लेने पर, फिर 
एक्र घार न देखने पर, तुमको देखने के लिए इधर-उधर सरोचर तट पर 
दोड़ती रहती है, तब तुम एक बार जरा दर्शन देकर उसके साथ केचल 
आँख-मिचौनी खेलते रहते हो | मववधू जब मन्द वायु के सांथ महल 
की झटारी पर अफेली लम्बी साँस छोड़ती रहती है, तब तुम नारियल के 
कुंजों को आड़ से अति धीरे धीरे उसका हृदय भरकर अमृत वर्षण 
करके क्रमशः उसको शीतत्ञ करते हों। जब तरंगिनी आशातरंग हृदय 
में लिये हुए धीरे धीरे घहती हुई सिन्धघु की तरफ गमन करने लगती है, 
तथ तृम्हीं उसको स्वरशाभूषणों से भूपित करके आशीर्षाद देकर पथदर्शन 
करते रहते हो । शुज्ञाब जब बसमन्तराग से एक ढाज़ पर से चारों तरफ 
देखता हुआ दिल्लता-ढोलता रहता है, तव तुम दी उसकों मालती-लता को 
चूमने के लिए कानों में परामशे देते दो । फिर तुम ही असत्‌ अभिआय 
से कोई सनुष्य जच कुल-कामिती का धर्मनाश करते में प्रवृत्त हो जाता 
है, तब अपने कोमल मुख भण्ठल से ऐसी श्क्ुटी-तानते रहते ही कि, 
घह फिर तुम्हारे सुख की तरफ दृष्टि निश्ञेप करने में समथ तहीं दोता। 
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तुम ही मरहत्याकारी के तलवार-फलक पर बिजली चमका पेते हो, 
उसके पाप-शोंणित बिन्दु में चौसठ रौरबों को प्रतिफकित करके दिखा 
देते हो । 

तुम क्रीड़ाशील शिशु की चंचल स्वर्गस्थाली हो । तुम युवकों के 
आशाग्रदीप हो । युवक-युवतियों के गात्रियापन के प्रधान सम्भोग 
पदार्थ हो, और इद्धों के स्मृतिदर्षण हो। तुम अनाथा के प्रहरी हो; 
तुम स्थिर दीप धारा हो; तुम पथिकों के पथअदर्शक हो, तुम ग्रहस्थों 
के नेश-सूर्य हो; तम पाषियों के पापों के साक्षी हो; तुम थुण्यात्मा के 
नेत्रों में उसकी यशपताका हो। तम आकाश की उज्ज्बल भणि हो; 
तुम जगत्‌ की शोसा हों; ओर इस श्मशानविद्दीरी श्री कम्र्ञाकान्त 
की एक मात्र पूंजी हो। तुम भल्तों के लिए भले हो, बुरों के लिए बुरे 
हो, तुम रस के रस हो, तुम विर्स के वि हो। तुम फमलाक्ान्त की 
सहधर्मिणी हों। शशि--ठमको मैं बहुत प्यार करता हैँ, में ठम्हारे ही 
साथ विवाह करू'गा । सभी हरि हरि बोज्ों भाई । आज यहीं दिन 
बिंताना है---सभी एक बार हरि हरि बोलों भाई। 

ब्रम भोला ! चन्द्रमा तो पुरुष है। तो फिर नशे की ठबल मात्रा 
चढ़ाने की जरूरत पड़ गयी। 

चन्द्रमा हमारे मत से पुरुष तो जरूर है, किन्द बिल्ायती शर्मा 
लोगों के मत ज कोमलाज्डी है। हमारे मत से चन्द्रभा 'ही? है,$0 
अंग्रेजी मत से वह “शी! है, अब उपाय क्‍या है! ही' है था शी इसका 
निश्चय किस तरह होगा ! 

वास्तव से इस विषय में संसार के लोगों के साथ मेरा कभी 
मतैक्य नहीं हुआ | इस थि-य में मुझ्के तरह तरह के सन्देह् होते हैं। 
जो वाजिद अली शाह लखनऊ नगर से पाक्की पर सवार हीकर 
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(90 ही, शी किसको कहते हैं ! मेंने सुना है कि ये दोनों अंग्रेजी के 
सर्वनाभ “वह हैं-..ही है पुक्षिज्ञ -- शी है ज़ीलिन्न । 
--ी भीष्मदेध । 


( ४१ ) 


मोची खोला में आये हैं, बह बतस-बतलियों, कपोत-कपोतियों को 
लेकर खेलते हैं, गुल्लाब के साथ बारिट्वद में नित्य समान करके, अपने 
अनुरूप पिंजड़े की बुलबुल को सधृत पुल्नाथ खिलाते हैं, थे 'हीः हैं, 
या “शी? हैं ? और जो महारानी देश प्रेम के कारण ऐहिक सुख-सम्पत्ति 
विसज्ञेन करके--राज पुरुषों के शरणापन्न होने की अपेक्षा भिक्षा का 
अन्न अच्छा समझ कर नेपाल के पार्वेत्य प्रदेश में आश्रय ले चुकी हैं, 
वे ही? हैं या 'शी? हैं ? तब तो साहस ही को 'ही?--.'शी? का भेद' निर्ख॑य 
करने वाला माना जा सकता है न! तो क्या युद्ध-निषुणता से 
&?-.-'शी'--का भेद निर्धारित होगा ? जोन आफ़ मार्क ने ओऑलियमन्स 
दुगें पर आक्रमण करते समय, सबसे पहले पदार्पण किया था, 
जिसने फ्रान्स का पुनरुद्धार किया था, उसको में शी कहूँ या ही कहूँ ९ 
ओर जिस बेडफोडे ने--उत्तको फंसाने के लिए कारागार में पुरुष का 
वस्त्र रख दिया था, उसको भी में ही कहूँ या शी कहूँ ! नहीं, युद्कौशल 
में समझ न सका | किन्तु सुना जाता है कि, जो बलवान है वही 
पुरुष है, ओर जो जाति दुषेल है, बही स्त्री है। ठोक दै--कांट ने अपने 
को सीतिराज्य का सवाधिकारी समझ कर, यूरोपीय विंदवन्मण्डली से 
कर-याचना की थी। उस अतुल अतापशाज्ञी को जिस मैडम 
फ्लोतिलड देवी ने अपने प्रताप से वश में कर लिया था, उनको में शी 
कहूँ या ही कहूँ। रोमके नगर में केसरगणश एक एक राज्याधिपति थे, 
जिस मिस्र देशीय रानी क्चिओपेद्रा ने ऐसे तीस कैसरों के ऊपर राजत्व 
किया था, उनको मैं शी कहूँ, या हो कहूँ ! पास्तव में, इस संसार में 
कौन ही है कौन शी है, यह निश्चित नहीं किया जा सकता | उस दिन 
कीर्मीत हो रहा था, जब कीर्तन-गायिका ने कहा--“सिंहिनी बनकर 
शिवापद की सेवा करू'गी |” और बंज्ञीय लव्य सम्प्रदाय के लोग 
बजस्तव्यत्रव्‌. चित्रलिखित पुतलियों की तरह उसका मुख निरीक्षण 
करने लगे थे, तब वास्तव में बह कीतेन-गायिका सेरी दृष्ठि में सिंहबत्‌ 
प्रतीत दो रही थी, और उन सभी बंगाली युवकों को मैंने शिवा (सियार) 
स्वरूप समझा लिया था | उस समय यदि कोई मुभसे पूछता कि, 


( ४२ ) 
इनमें से कोन हैं ही, ओर कोन हैं शी, तो में अवश्य ही यही कहता 


कि वह कीर्तनकारिणी ही “ही? हैं, और जो लोग जड़वत्‌ उनका कीर्तन 
सुन रहे हैं, वे द्वी हैं 'शी? | वास्तव में बंगीय युवक गण कहीं ही हैं, 
कहीं शी हैं, और सर्वत्र विकल्प से 'इट? हो जाते हैं। उसकी नित्य 
विधि भी है । जैसे भित्रता के हास्य विनोद में 'ही?, शब्याग्रह में “शी' 
ओर विषय,कर्मों में 'इट? | वे लोग भाषण करते समय हो जाते हैं 'ही?, 
साहव के सामने बन जाते हैं “शी? और मदिरा पीने पर हो जाते 
हुँ “इट? । फलतः 'इट” जो छुछ भी हो, 'ही?-'शी? के विपय में आप 
ही आप सुमे वंहुत सन्देह होता है। मधु चटर्जी ने भेरा नाम लेकर 
एक तरह का व्यंग्य किया था, इस कारण, जिस प्रसन्न ने दूध से भरा 
घड़ा उसके माथे पर फेंक कर, 'चर्जओ की छाती की बत्न परीक्षा के 
निर्मित्न किसी अकार का बविशेष॑ हथियार अयोग करने की इच्छा की 
थी, वही प्रसन्न संसार के मत से हो गयी 'शी'--और मैंने-नसी बाबू 
ने जबकि एक दिन कहा था,--“चक्रवर्ती | ऊंधते ऊंघते आज तुमने 
बिछौना जता डाला, किसी दिन तुम अम्निकरांठ मचा दोगे, यही 
लक्षण देख रहा हुं?--उसी भय से अफीम की मात्रा कम कर दी थी, 
वही मैं हो गया दी! ! ऐसे विचारों के ही कारण संसार के साथ भेरा 
मगड़ा-फमैला होता रहता है। असल बात यह है कि, जब में खुद “ही? 
हूँ. या 'शी', इसका निश्चय होना कठिन है, तव चन्द्रमा “ही! है या 
“॥ः, इसका निर्वारण केसे होगा? यदि चन्रमा “हीः होते हैं, वो मैं 
हूँ 'शी; क्योंकि मेरे साथ चन्द्रमा का प्रेस उत्पन्न हा गया है, और 
मुझे चन््रभा के साथ जिवाह करना ही पड़ेगा । और यदि मैं यथार्थ 
ही एक कमलाकान्त चक्रवर्ती हूँ, तो उस हालत में चन्द्रमा है 'शी'। 
उस अचस्था में में चन्द्रमा के साथ बिलायती मत से भिवाह करू 'गा। 

इन दिनों विभिन्न मतों से विभिन्न कार्य हो रहे हैं; में विलायती 
मत से पिवाह करूगा। इस ससय दशाचतार दशकर्मान्वित हो गये 
हैं। मत्त्य, कूर्म; बराह टेंबिल की शोभा घढ़ा रहे हैं । नर्लिहराम 
कमलाकान्त रूप वेत्यकुल के अह्वाव गण के आभयीभूत हो गये हैं । 
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चामनावतार बल्लीय युवक गण, भेरे सोने के चाँद शशी को स्पश करने 
की स्पर्धा करते है।अथम राम के स्थान में इन लोगों ने माठ सेवा, 
ठ्वितीय राम के स्थान में पत्नी सेवा और अन्तिम राम के पास 
इन लोगों ने बारुणी सेवा की शिक्षा महण की है। इन लोगों ने 
बौद्धमत से संसार फी अगित्यता सुनिश्चित करके, कल्किमत से 
संहार मूर्ति घारण करती है । वर्तमान काल में शाक्ष मत से भोजन 
का पदाथ तैयार करके, उसे शैब-त्रिशूल् से बिंधघकर मिगल जाना 
पड़ता है, उसके बाद सौरपान सेअनीय है। छिर यरुशलम के प्रथम 
गौराज्ञ के उपदेशानुसार भजनशाला बनाना पड़ता है, नवह्वीपवासी 
मभले गौशज्ञ की तरद हरि संकीर्ततन करना पडता है, राधानगर के 
छोटे गौराज्ञ की तरह संस्कृत श्लोक पाठ करना पड़ता है। 

इसलिए शशि, पूर्ण शशि, मैंने ठुम को अंग्रेजी भत्त से शशीः 
निश्चित करके, खुशी मन से, स्वस्थ शरीर से, खुश तबियत से इच्छा 
पूर्वक तुम से विवाह कर लिया, मैं पुत्र-पौश्रादि क्रम से परम सुख से 
दूसरों की सामेदारी के बिना, तुमकी भोग दखल करवा रहँगा। 
इसमें यदि तुम, अथवा तुम्हारे स्थान पर अभिषिक्त कोई दूसरा कभी 
आपत्ति करेगा तो, वह नामंजूरं हो जायगा। छुम्हारी सत्ताईसों पर आज 
से मेरा सम्पूण स्पत्वाधिकार हो गया । 

अपर इस प्रकार धीरे धीरे कदम चला चलाकर, ऊंघते अंधे रोहिणी 
के साथ बातचीत करते से क्‍या होगा! और इस तरह मुसकराकर 
पतले बादलों का घूंघट खींचऋर घुम कितनी दूर चले ज्ञाआंगे? 
इचि कोट/शिप समाप्ता--अब है गान्धर्य वियाद। सेने बस्माला अदान 
कर दी, छुम परमाता अदान फसोे । । 

कन्यादाता कन्या बने बरदाता वर । 
निजमन पुरोहित, श्मशान कोहबर || 

एक बार हरि बोलो भाई | हरि हरि बोल ! 

आज से फिर चन्द्रमा को देख कर कमल मु'द्‌ न जायगा--कमत्न 
को खिलता देख कर अब चद्सा स्लान ने होगा। इस बार भारत- 
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वर्षीय कवियों का कवित्व लुप्त हो गया--पहले-- 
हि कसल की आदत थी पहले यह, 
चन्द्रहिं देखे के आखें मूंदे । 
अब 
चन्द्रहिं देखन के मानस से; 
कमल की आखें अब खुल जाती । 
केवल काले दाग हैं चन्द्र हृदय में, 
किन्तु 
क्रेवल उज्ज्वल; चन्द्र है. कमल हृदय में | 
अह्ट ! मैंने जा #॥ को खो दिया है | वर बड़ा है या कन्या 
बड़ी है ? यह देखी वर बड़ा' 8--- 
के सोलद कला समेत जो चन्द्र है, 
हास-वृद्धि का यह कारण है। 
एक भोंप कंतों को लेकर, 
'क्रव्ती हैं प्रण होकर । 
उस केले का हाल कहूँ क्या, 
कभी लुप्त कभी वर्तमान । 
कमल के बाग में बात भिन्न है, 
वहाँ तो सभी बने बर्तेमान। 
देखो शशि | इस समय एकान्त हो गया है | तुमकों दो चार बातें 
कहने की इच्छा दो रही है। . ४; 
तुप्त अपने रूप गौरब से गर्बित होऊर जहाँ तशाँ उस रूप को मत 
बिस्तर दो । जब पुष्रशोकातुरा साता हांथों से छाती पीटदी हुई तुम्दारी 
तरफ लक्ष्य रख कर शेती रहती है; तब तुम उसके सामने रूप दिखा- 
कर क्या करोंगी ! तब है कलक्लिनी ! तुम अपनी रूप राशि गदरे बादलों 
की ओट में छिपा रखना । जब संसार-ज्याला-जाल से दग्ध होफर 
त्लोंग, तुम्हारे द्रवार में आकर अभियोग करेंगे, तब तुम अपने सौन्दर्य 
का पिकास उनके सामने सत करना । जो संसार-दग्ध है, उत्तके लिए 
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वह सोन्‍्दर्य तीत्र बिपष का लेप हों जायगा। बरन्‌ रक्तराग सहित 
उसके साथ तुम बातचीत करना | उसने सब के प्रति छूणा की है, 
किसी की भी प्रीति बह सहन ने कर सकेगा। और जो ऐहिक चरम 
सुर की सीमा को सत्ती भांति समक कर आत्म विसजेत करने के 
लिए प्रस्तुत हो गया है, उसको अब व्यर्थ आशा देकर तुम सान्वता 
अदान मत करना । तुम इस समय मेरी एक भोग्या हो, ठुम और क्या 
दिखाकर दूसरों को सान्तवना दोंगी ? किन्तु कमलाकान्त को समय 
असमय नहीं है, घटन-पविघटन नहीं है, सुख-दुःख नहीं है । तुम 
सदेब भेरे पास आता, अपनी बातें मुभको सुनाना, मेरी बातें 
सुनकर जाना, अपने हृदय में अपनी अस्थिमज्ञा के साथ उन बातों 
को मिलाकर रख देना | तुम ज्योत्ना-रात्रि में मुझ से मुलाकात करने 
आ जाना । और कमल-कान्ति लेकर अंधियारी में विचरण स्‍्त करना | 
आज हमारा सुख का दिन है, इसे तुम्हारे और मेरे सिवा कौन समझ 
सकेगा ? आज से मास गणना करके प्रति मास के अन्त में हम 
दंपति इस गज्ला के तट' पर हरित तृण शब्या वैयार करेंगे प्रति पर्शिमा 
को तुम एकाएक भेरे पास आगमन मत करना, पब्चाज्ञकारों के 
साथ शुभ च्ाण मुह्ते का परामशे करके कमलाभिसारिणी हो जाना, 
नहीं तो एक दिन राहु तुमको बीच राह में अचानक काला छुरूप बनता 
कर क्लेश देगा।। और इस विबाह शत्रि में नव वध फो अधिक उपदेश 
अदान करने को तत्पर होने से, धोपदेशम का भान होता है । इस कारण 
शतमतिषिस्तरण । 


अब एक बार, 
कमल-शशी के कोहबर में, 


गाती, रद री कोयल पद्चम स्वर में । 
अब शशि, एक बार इस मत्यज्ञोंक में अबतीर्ण होकर तरड्ों के 
ऊपर अप्सरा-रीति से नृत्य करो तो में देख । एक बार काले घादलों के 
भीतर वेग से दौड़ आाओ और एक बार अनन्त गगन के अनन्त पथ में 
उल्लट' पड़ो तो में पेख | एक थार गहरे बादल में छोटा सा छेद बना कर, 
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उसी रन्प्रपथ में एक आँख डालकर मेरी तरफ मधुर दृष्टिपात करों 
तो मैं देखूं | एक बार नक्त्र के साथ नक्षत्र का कलह छेड़ दो, और बे 
ब्योंदी परस्पर संग्राम करने के ज्षिण आ जाय॑गे, त्योंद्ी उनके उमय 
दलें। का व्यूह बिदीण कर तेज गति से दौड़ने लगी तो देखूं | एक बार 
हुतसब्बालन से श्रान्ति अनुभव करके भुक्ता विनिन्दित स्वेद्‌ बिन्दु सिक्त 
लक्ताट पर घृंघट खींच कर गगन-गवाक्ष के पास स्थिर दृष्टि से बैठ 
कर बायुसेवन करो तो मैं देखूं ! एक बार निरन्तर सुधावर्षण करके 
चकोर समूह की अपरितृप्त रसना को ठृप्ति प्रदान करों तो देख ! 
एक बार शुभ क्षण में कमलाकान्त के हृदय में आविभूत हो जाओ, 
कमलाकान्त शयन कर रहा है। 

. शशि ! तुम क्षीस्सागर कम्या, त्रिभुबन बविद्यरिणी होकर भी, 
बालिका स्वभाव सुल्लभ अभिमान करती रहीं १ कमलाकान्त किस 
दौंष से दोषी है. यह में बता नहीं सकता--अब, एक बार स्त्री-पुरुष 
भेद से उत्पन्न जटिलता-जाल काटने को उदाहरण के रूप में असन्न 
का नाम मैंने ले लिया था इसीलिए, इतना अमभिभान आज की 
इस रजनी में अच्छा नहों लगता | देखो, तुम हो फलंकिती, तो भी 
मैंने तुमको ग्रहण कर लिया। छुम्हारे साथ विवाह कर लेने के कारण, 
आन तक मेरा /,50280>4 नाम पड़ा हुआ है। ज्योतिपी ज्ञोग कहा 
करी है कि तुम पापाणी हो--वो भी मैंने तुम्हारे साथ विवाद कर 
लिया | उन लोगों ने कहा, तुम में मनुष्यता नहीं है, तो भी मैंने तुम्दारे 
साथ विवाह कर लिया। तो भी क्रोध करती हों ! तो यह संस्ार-गरत- 
खण्डन, यह गिरितरु सिरसि मण्डन, यह करलेखा मेरे मस्तक पर 
उठा रकक्‍ख़ो । यदि तुम से दो सके तो उस अनन्त नील वृन्दाबन के 
बादलों का धुंघट एक वार खींच कर एक बार मानिनी राधा बन बैठो ! 
मैं एक थार स्त्री के पेर+- पकड़ कर यह जड़जीवन साथेक कर लूं। आज 
एआएएूबनइपत्त, भ्रयाव पागल |... 7 

+-मैं जानता हू'; एक दिन कमक्षाकान्त ने प्रसन्न भवाजिनी के पैर पढ़ड़ 
कियें वे | किन्तु वह काम था दूध के लिए। भीषयदेष 


( ४७ ) 


मेरे सौ दोपों से दोपी होने पर भी तुम्हारे द्वारा दी मेरे सभी पापों का 
प्रायश्चित्त होगा | तुम मेरे चान्द्रायण के चन्द्ररूतक हो । मेरे बेतरिणी 
पार होने की नवीन बछिया हो। 


ऐसा करने से में सेकड़ों-जारों विवाह करू'गा। अब कमलाकान्त 
ले नूतन बिवाह की रीति पद्धति सीख ली है । कमल ने अब स्वयं बर, 
दानकतों, पुरोहित, बरेखिया बनना सीख लिया है । कमल अब जयाँ 
तहाँ विवाह कर सकता है। जब देखूंगा नवपल्लबिता लता शाखा-स्कन्ध 
से मुंह बढ़ाकर कर पत्र सम्बालन हारा घुला रही है, तभी में उसके 
साथ विवाह कर लूंगा। जब मैं देखूंगा, बह पद्मधखी स्च्छु सश्सी 
दर्षण में अपना मुख बह्लिममीबा से निरीक्षण करके हंस रही है, तभी 
मैं स्थल कमल के साथ जल कमल को मिला दू गा | जब मैं देखूंगा 
कि, नदी इंद्रधनुष पकड़ लायी हैः और उसको लाक लोक कर खेल 
रही है; तभी उसको उस इंद्रधनुप से स्पशे कराकर, अपनी सक्लिनी 
बना लगा । कब मैं देखूंगा अनन्तशय्या पर स्वर्णांदिशमणिभूषा और श्वेत 
वस्त्र से भूपित होकर उत्तर दक्षिण दिशा को ल्षेटी हुई नींद में पड़ी हुई है 
तभी उसका हाथ पकड़ कर धीरे धरे जगा दू गा और अधाँग भागिनी 
बला लूगा । जंब मैं देखूंगा कि कुछलता कानों में भ्कूमक हिल्ाती हुईं 
श्याम केश-राशि चारा तरफ गिखेर कर निस्तब्ध भाव से खदु सूर्य 
किरणों से कुछ उत्तप्त होती जा रही है, तभी उसके केश गुच्छों में 
अपना मस्तक डाज़्कर मैं उसके भूमकों को हटा दृगा और उसके 
बर को पहचनवा दू“गा | कमलाकान्त चक्रवर्ती ने अब विवाह करना 
सीख लिया है, विवाह ठीक करने का गुण सीख लिया है, बह और 
किसी की उपासना न करेगा । यदि तुम लोग मेरे परामर्श पर श्रद्धा 
रखते हो तो मेरी तरह विवाह, करो--में विवाह ठीक करना अच्छी 
. तरह जानता हूँ, तुम कोगों के मन लायक सामग्री जुटा दूगा। 


न्‍ सनम पवन» अन्णमनममस्- प्रमलावनयन 
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सप्तम संख्या 
बसन्त की फोयल 

तुम हो बसनन्‍्त की कोयल, भमली हो । जब फूल खिलेते हैं, दक्षिण 
की हवा बहती है, यह संसार-सुश्च के स्पर्श से सिहर उठता है, तब तुस 
आकर रसिकता शुरू करती हो। और जब घोर कष्टकर जाड़े से 
जीवलीक में थरथराने वाली कपकपी लगती है, तब तुम कहाँ रहती 
हो जी ? जब सावन की धारा से मेरे फूस के छप्पर में नदी बहने लगती 
है, जब वर्षा की बोछार से कोआ, 'वील भीग कर गोबर हो जाते हैं, 
तब तुम्हारा, घिसा मजा काला काला प्यार करने ज्ञायक शरीर कहाँ 
रहता है ९ तुम हो बसनन्‍्त की कोयल, शीत और वर्षा की कोई नहीं हो। 

क्रोध भव करो--तुम्हारी तरह हम लोगों के बीच बहुत से लोग 
हैं। जब नसी बाबू के इलाके का लगान आता है, तब मानव-कोकिलों 
से उनका गृहकुंज भर जाता है । 

कितने ही शिखा वालों, तिलक-विभूति बालों, जुल्फ के बाल संवारने 
वालों और चश्मा पहिनने वालों का जमावड़ा बाजार सरीखा लग 
जाता है-- कितनी ही कविताओं, कितने श्लोकों, गीतों, बाजारू अंग्रेजी, 
देहाती अंग्रेजी, दृटी-फूटी अंप्रजी से तसी बाबू का बेठकखाता 
कबूतरों की गुटरगू से परिपूर्ण किसी बड़े घर की तरह बिकृत हो उठता 
है, जब उसके सकान में नाच, गान, नाटक, पे उपस्थित होते हैं, 
तब दल के दल मनुष्य-कोकिल आकर उनके घर द्वार को अंधेरा बना 
देती हैँ । कोई खाता है, काई हंसता है, कोई खाँसवा है, कोई वमाखू 
फूंकता है, कोई दंसता हुआ घूमता रहता है, कोई अधिक मात्रा में 
नशा सेवन कर लेता है, काई देबिल फे नीचे लोट-पोट हो जाता है । 
जब नसी वाबू बगीचे में जाते हैं, तब मनुष्य कोकिल उनके साथ चींदियों' 
की कतार बना देती हैं। आर जिस रात को बराबर बिना रुके वर्ष हो 
रही थी, और नसी बाबू के लड़के की अकाल सत्यु हों गयी, तब उनको 
एक भी सलुष्य नहीं मिला | काई तो बीमार रहने के कारण न आ 
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सका; फिसी को बहुत सुख था, पौच्र का जन्म हुआ था, इसलिए 
खुशो के मारे न आ सका । किसी को सारी रात नींद नहीं आयी, इस 
कारण बह न आ सका । कोई सारी रात घोर निद्रा से अभिभूत रहा, 
इस कारणु न आ सका। असल बात यद है कि, उस दिन वर्षा रही, 
चसन्त नहीं था। वसनन्‍्त की कोयल उस दिन क्यों आधेगी ! 

तो दे प्रिय बसन्‍्त की कोयल, तुम्हारा दोत नहीं है; तुम अपनी 
चोली बोलो । उस अशोक वृक्ष की डालो पर बैठकर, लाल रंग के फूलों 
के ढेर में अपने शरीर को जलाती हुईं आग के बीच पड़े हुए काले 
बैंगन की तरह छिपाये हुए, एक बार अपने उस पंव्चम स्वर से, कू--ऊ 
कहकर पुकारों । तुम्हारी उस कू--ऊ बोली को में पहुत प्यार करता 
हूँ। तुम्र स्वयं काली द्ो-दूसरों के अन्न से पाली गयी हो, तुम्हारी 
दृष्टि में सभी “कु” है। किन्तु तुमसे जितना हों सके, उस पव्चम 
स्वर से पुकारो, कहो, “कू-ऊ।” जब तुमको प्रथ्वरी में ऐसी कुछ 
सुन्दर साममी दिखाई पड़े, जिसके प्रति तुम्हारे मत में इंष, हिंसा, 
ईंध्या का उदय होता हो, तभी ऊंची डाली पर बैठकर पुकारना-- 
“कू-. |7--क्योंकि तुम हो सौन्दर्य शूल्य, पराक्ष--अतिपालित, 
जभी तुमकों दिखाई पड़े कि लता सक््या की हवा पाकर एक के ऊपर 
एक रखे हुए पुष्प स्तवकों को लिये हुए, हिल उठने लगी है और 
साथ ही सुगन्ध की तरंगें नाचने लगी ह--तभी तुम जोरदार शब्दों 
में चिल्ला उठना “फू--ऊ ।” जब ही तुमको दिखाई पड़े कि, गन्धराज 
एक ही समय में खिलकर, अपनी ही गन्ध से आप ही विभोर होकर, 
परस्पर एक दूसरे फे कृपर लुढ्क रहे हैं, तभी अपनी उस डाल से पुकार 
मचाना--कु--” क्षण ही तुमको दिखाई पड़े कि, बकुल पुष्प के 
पौधे की अति घत-विन्मस्त मधुर श्यामल रस्निग्पोब्ज्यंल पत्रराशि में 
शोभा का अन्त नहीं है--पूर्ण यौबना सुन्दरी के ताबण्य की तरह 
इँस हंस कर, उसड़ू उमड़ कर टूट कर, पिचलकर, जलता रहा है, 
उसके असंख्य खिले हुए छुसुमों की गन्ध से आकाश परिपण ही रहा 
है, तब उसके ही आंभ्रय में प्रैठकर, उन्हीं पत्नों के सर्पशे से अंगों 
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को शीतल करके, उप्त गन्ध से शरीर को पविन्न बनाकर, उस बकुल- 
कुठ्ज् से तुप्र पुकार उठता---कू--ऊ ।” जत्र तुपकों दिखाई पड़े कि, 
शुश्रमुखी शुद्धरातरीण सुम्दरी नत्रमक्लिका सन्व्या-शिशिर से सिद्ध 
होकर, आलो ककी प्रख॒रता में कमो देख कर धोरें घोरे अपने मुख की खोल 
देने का साहस कर रही है-- स्तर-स्तर पर असखझ्य कलंकद्दीम पंद्चड़ियो' 
को विकसित करने की तैयारी कर रही दै--जब सुमको दिखाई पड़े कि 
अमर उस रूप को देख कर “प्यार करने को आगे बढ़ रहा है” और 
परिपूर्ण कंठ से गुन-गुन्‌ मधु ढाल रहा है--तब हे कांलेभुखवाली | 
फिर "कू-...ह” पुकार कर मन की ज्वांला भिठा देना। ओर जब ही 
गृहर्थ के गृह के आँगन के अनार वृक्ष की डाली पर बैठे रहने की 
हालत में तुमको दिखाई पड़े कि, उस ग्रृहस्थ पुष्परूपिणी कन्याओ' में 
उस लता का हिलना-डुलना, उस गन्धराज का खिलना, उस बकुल 
का रूपोच्छूचास, उस मज्लिका की अमलता सभी गुण एक ही जगद 
मिलित हो गये हैं, तभी उनके मुद्धों के ऊपर उस पब्चम स्वर से घर की 
दीवारों को प्रतिध्वनित करके सभी को पुकार कर कह देना, इतना रूप, 
इंदना सुल्ल, इतनों पविन्नता, पै।“कू ऊ !” वही है तुम्दारी जीत--बही 
पञ्चम्न स्व॒र। नहीं तो, तुम्हारा वह क्ू--ऊ कोई नहीं सुनता | इस 
संसार में ग्लैडस्टन डिज़रेली आदि की भांति--तुम केबल अपनी जबदूस्त 
चाणी के जोर से जीत गयीं--नहीं तो इतना कालापन काम न देता। 
तुम से तो बह ढोमचाचा (द्रोशकाक) अच्छा है |घोली में इतना जोर 
न रहता तो जिन्होंने निरर्थक निस्सार उपन्यास लिखे हैं, थे राजमंत्री 
क्यों हो जावे ? और जान स्डुअर्ट मिल को पालमेन्ट में स्थान क्यों" 
नहीं मिला | 

वो हे कोयल, तुम प्रकृति की पालामिन्ट में बैठकर नज्त्रभय, नोल 
चन्द्रातपमन्डित, गिरि नदी नगर कुछ्ादि बेंचो' स्रे सुसज्जित, इस 
महासभागृद में अपने इस मधुर पद्लम स्वर से--“कू--हू कहकर 
पुकारो--सिंहासन से देस्टिग्स तक सभी काँप पढें । “क्ू--ऊ!” 
भकू-ऊ !” अच्छा, यही ठोक है । उस कलकंठ से 'छु? कहते से 
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9 सानुंगा, 'सु' कहने से 'सुः मानंगा | 'छुए ही तो है! सभी 'छु? है। 
लताओं में कण्टक हैं; कुसुमों में कीट हैं; गन्ध में विष है, पत्ते सूख 
जाते हैं, रूप बिक्ृत हो जाते हैं, स्त्रियां बब्चना जानती हैं.। 'कु-ऊ 
ठक है--तुम गाओ। किन्तु तुम उस पव्म्यम खबर से पुकारोगी तो उसी 
क्षण मैं 'छुः मान लूंगा, नहीं तो मुर्ग दादाजी छुक, इुलछ, कह कर 
मेरी सुखपर प्रभाती निद्रा को 'कुः कहेंगे तो में न मानुंगा । उस में 
गला नहीं है | गत्ते के जोर से संसार शासित होता है. अवश्य, किन्तु 
केबल चिल्लाने से ही काम नहीं होता | यदि शब्दमन्त्र से संसार को 
जीत लिया जावा तो तुम्हारे स्वर में पथ्चम लग जाना ही ठीक है। 
बेपरदा या कड़ी मध्यम का यह काम नहीं है। सर जेम्स मैकिन्टश अपनी 
बकतता में फिलासफी' की कड़ी मध्यम मिला देने से द्वार गये--ओऔर 
मेंकाले रेटरिकः का पव्मम लगा ऐलने से जीत गये। भासचन्द्र 
आदिरस पठ्चम में रख देने से' जीत गये हैं---कब्रि फह्कूण 
का ऋषस स्वर कौन सुनने वाला है ! ऐेखो, शोगों के वृद्ध मातापिताओं 
के अनाप शनाप बकने भकने सें कौन फल होता है; ? और जब बाबू 
की ग्रृहिणी बाबू को सुर ठीक कर देने के लिए बायू के कान मस्ती 
हुई पथ््यम सुर से गले की आवाज सुनातो हैं. तब बाबू पिर्ि पिर्ठि बोलते 
हैं या नहीं ! 
तो तुम्हारे खबर को प्चम स्वर क्‍यों कहा जाता है, यह में नहीं 
समभता, जो मीठा है, वही पथ्चम है ? दो पव्चम अबर््य मीठे है, 
सुरका पवब्चम, और आलता लगाये हुए छोटे पेर का गुजरी पध्चम। 
किन्तु सुर पव्चम पर उठ जाने से मीठा द्वीता है; छोटे पैर का पुचस 
(स्वर) पर से नीचे उतार देने से ही मीठा दोता ४। 
कोन खबर पव्म्यम है, कौन सप्तम है, कौन मध्यम है, कौन गान्धार 
है, यह मुझे कौत समझा देगा ! यह है हाथी की चिंघार, बह है. घोड़े 
की हिनदिनाहट, बह है भोर को केकाध्यलि, वह है'बन्दर की किचू मिच 
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बोली, यह कहने से तो में कुछ समझ नहीं सकता । मैं हूं अफीमची, 
बेसुरा सुनता हूं, बेसुग समभता हूँ, बेसुश लिखता हूं--धेबत, गान्धार, 
निषाद, पठ्चम से मेरा क्या सम्बन्ध? यदि कोई पसञ्ावज, तानपुरा, सारंगी 
लेकर मुभे सप्त सुर रूमकाने आ जाय, तो उसको गर्जेना सनकर 
भद्जला गाय के सद्यञ्नसूत बछड़े की ध्वनि रुभे, याद आ जाती है| उसके 
पी चुकने के बाद जो निर्जत्न दूध बचा रहता है उसके ही ध्यान में मन 
व्यस्त हो जाता ह--सुर समफ में नहीं आता। मैं गायक के प्रति कृतझ् 
होकर उसको तन-मन-शरोर से आशीवांद देता हूँ कि जन्मान्तर में मद्ुला 
के बछड़े के रूप में उसका जन्म होने । रे 

अब आजा, चिड़िया ! तू और में मिलकर एक बार पव्म्वम में 
गावें | तू भी जो है, मैं भी वही हूं--समान दुःख के दुखी है, समान 
सुल्य के सुद्री हैं | तू इस पुष्पकानन में वृक्त वुक्ष-पर अपने आनन्द 
से गाती हुई विचरण कर--मैं भी इस संसार-कानन में, अपने आनन्द 
से यह पोथा लिखता हुआ घूमता रहं--आ भित्र, तू और मैं एक साथ 
सिल जुल कर पब्चम में गाबें | तेरा भी कोई नहीं है---आननन्‍्द है, 
मेरा भी कोई नहीं है--आलनन्द' है । तेरी पूज्नी वह गल्ला है, मेरी 
पूंजी बह अफीम का गोला है। तू इस संसार में पद्चम स्पर पसन्द 
करती है---मैं भी करता हू । तू पद्म्वम स्वर से किसे पुकारती है ! में 
भी छिसे ? बता तो चिड़िया, किसे ? 

. ओों सुन्दर है उसी को पुकारता हूं; जो अच्छा है उसे ही पुकारता हूँ। 
जो मेरी पुकार सुनवा है उसी को पुकाश्ता हूँ ।यहों जो आश्चर्यजनक 
मक्षान्ड है, जिसको देख कर में कुछ सी सममः नहीं सकता, विर्मित हो 
पड़ा हूं, इसी को पुकारता हूँ । इस छलनन्‍्त, सुन्दर जगत-शरीर में जो 
आत्मा है, उसको पुकारता हूँ ! मैं भी पुकारता हूं, तू भी पुकारती है। 
जानकारी में पुकारता हैँ, जितना काने पुकारता हूँ, एक ही बात है। तू भी 
कुछ नहीं जानती, में भी नहीं जानता । तेरी भी पुकार पहुँचेगी, मेरी भी 
पुकार पहुँचेगी | थदि सत्र शब्दग्ाही कोई कान होगा, तो तेरी पुकार 
क्यों न पहुंचेगी ! आ सित्र, एक बार मित्र जुल कर हम दोतों पठ्ण्यम 
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स्व॒र सें पुकारें | 
तो बुहरत्र से मजे हुए गले से कोयल, तू एक बार पुकार तो, देखें 
री ! कंठ नहों है इसलिए अपने मन की बात मैं कमी वता नहीं सका। 
यदि मैं तेरा यह भुबनमोहन स्वर पा जाता तो बता देवा। तू मेरे उस 
मन की बात अकट करके इस पृष्पमय कुल्नबन में एक बार पुकार तो, 
देखू री | जिस बात को कहने कहने की इच्छा होती रहती है, पर कहना 
नहीं जानता, उसी बात को तू कह दे तो देख लूं री । कमलाकान्त ने अपने 
मन की बात इस जन्म में कहीं नहीं कह पाई--यदि में कोयल का गला 
पा जाओ--असानुपी भाषा पा जाऊँ, और नक्षत्रादि को ओता पाऊँ, 
तो मन की बात कहूँ | उस नीलाम्बर में प्रवेश कर, उस नक्षत्रमण्डली 
में उड़कर, कभी क्‍या मैं 'छुह! कहकर पुकार न सकूंगा ? भक्षे ही मैं 
न पुकार सकूं, तू को यल, मेरी तरफ से एक बार पुकार वो, देखूं री ! 
भी कप्रल्ाकान्त चक्रवर्ती । 


भ्रष्टम संज्या 
स्त्रियों का रूप 


अनेक स्त्रियां अपने सौंन्दर्य के गये से जमीन पर पैर नहीं रखती । 
बे सोचती हैं कि, जिस दिशा से अपने अंगों को हिलाती हुईं थे निकल 
जाती हैं लावर्य की तरंगों से उस दिशा की संज्ञा डूब जाती' है। नवीन 
जगत्‌ की सृष्टि हो जाती है। वे समभती हैं कि उसके सॉन्द्य की आंबी 
जिस तरफ चलते लगती है, उछ तरफ सबके घैये की मर्ड या उड़ जांती 
है, घर्भ का गढू ढ६ जाता है। जब पुरुषों के सत्त/त पर उनके सौन्दर्य की 
बाढ़ भा जाती है तब उनका कर्म-जद्दाज धर्म नौका, बुद्धि की ोंगी सभी 
बह जाती हैं। केबल सौन्दर्याभिमानियों की ही ऐसी धारणा नहीं 
है। पुरुष सी जब मोहिनी शक्ति के बशीभूत ढीकर 'उन्के सौन्दर्य की 
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महिमा का वर्शन करना आरस्म करते है, तब वे भी केश कहते है, यह्‌ 
सोचने से आश्चर्य में पड़ जाना होता है। तव वे आकारा के ज्योतिष को 
प्रथ्वी के पेतों, पशु-पक्तियों, कीट-पतंगों, लता-गुल्मादि सभी को लेकर 
उपमा के लिए खींचतान उपस्थित कर देते है---इसऊे अतिरिक्त बहुतों को 
अपमानित ही करके भेजरे हैं। रूपवती के भुखमण्डल के साथ तुलना 
करके थे पूर्ण चन्द्रमा को न्योता देकर, फिर उसे कालिमावत्‌ म्लान कहकर 
लौटा देते हैं। बह गरीब चन्द्रमा अपना कलंक आपही हृदय में रखकर 
रातोरात आकाश का काम पूरा करके भाग जाता है। सुन्दरी के लक्षाट का 
सिन्दूर बिन्दु देखंकर वे लोग ऊषा की सीमन्‍्त शोभा तरुण सूर्य की निन्‍्दा 
करते हैं | क्रोव से सूर्यदेव प्रथ्वी को जलाकर चले जाते हैं; रसमयी के 
मुख की हास्यराशि अवलोकनकर खिले कमल में सूर्य किरणों का हास्य 
था निकसित कुमुद्दों में कोमुदी का नृत्य थे लोग अब पसन्द नहीं करते । 
उसी समय से कमल-कुमुदों पर कीट-पतंगों का अधिकार हुआ है । स्त्रियों 
का कव्ठद्वार निरीक्षण करके वे लोग निशा की तारकामाला के प्रति अपषध्ा 
प्रकाश करते हैं। जान पड़ता है कि, भनिष्य में ज्योत्िप का अनुशीलन 
त्यागकर बे लोग स्र्णुकार की श्रिथा में मन लगावेंगे। रंगीली के शरीर 
सब्चालन में वे लोग इतनी लावण्यलीला विल्लोकन करते हैं. कि ज्योत्ना- 
मयो रजनी में मन्द मन्द . आन्दोलित बृक्षपत्रों या नियत कम्पित सिन्धु 
हिल्लोल में चन्द्रिका के नृत्य देखने में उनका मन अब नहीं रमता। इसी 
लिए शायद रात्रि को थे नोंद में सो जाते हैं. और नदी को घड़ों से 
सोखते रहते हैं। फिर जज थे स्त्रियों के नथनों का वर्णन करे हैं. तब सरी- 
वर के मलयसमीर से दिलने वाले नीलकमल तो वूर रहे विश्वमंड्ल 
का कुछ भी उन लागी को अच्छा नहीं लगता | 

इस नारोमूर्ति को स्तुति करने बालों में उपमानुभव शक्तित की कुछ 
प्रशंसा करनी पड़ती है। एक नेन्नको लीजिए | बद्द उनकी कल्पना के भ्रभाव 
से की पक्षी जेसे खंजन, चकोर, कभी मछली जैसे सफरी, जद्निदू, यथा 
पक्ष, पल्नाश, इन्दीवर, कभी जड़ पदार्थ यथा आकाश का तारा घन जाता 
है। यह चन्द्रमा कमी स्त्रियों का मुखमंडल हो जाता है, कभी उनके पैरों 
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का नख ।$0 उच्च केलाश शिखर ओर चर कमल कोरक एक ही अंग के 
उपमास्थल हैं, किन्तु इससे भी परा नहीं पड़ता, इसलिए दाड़िम कदम्ब, 
करिकुम्भ आदि की विषम उपमा #'खला बढ हुई है | जलचर छोटा सा 
पक्ती बतख, ओर स्थलचर प्रकाण्ड चतुष्पद हाथी, इनके चलने में विषभता 
रहना ही स्वाभाविक है। किन्तु कवियों को दृष्टि में दोनों ही स्त्री-कल- 
चरण पिन्यास का अनुकरण करते हैं। फिर हर एक हाथी के गमन के साथ 
इन हंसगामिनिये| का गमन साहश्य निर्देश करना उचित नहीं है। जो 
हाथी, हाथियों छा राजा है, उस हाथी के साथ ही गजेनूगामिनियों को 
गति तुलनीय है। मैं सुन चुका हूँ, हाथी एक दिन में बहुत दूर जा सकता 
है, अश्व आदि कोई पशु उतनी दूर नहीं जा सकता । जिन लोगों को दूर 
जाना पड़ता है, वे इन गजेन्द्रगामिनियों की पीठ पर चढ़कर क्यों नहीं 
गाते । जिस तरफ रेलबे नहीं है, उस तरफ चुनचुन कर गजगाभिनी स्त्रियों 
की डाक बिठा देने से कैसा होगा ? 

मैं भी एक समय कासिनीभक्त कविद्ल के अत्तगत था। में उस 
समय इस अखिल संसार में स्त्री की भाँति ओर कोई घुन्दर वस्तु देख 
नहीं पाता था | चम्पा, कमल, कुन्द, गुड़्हल, मोलसिरी, कदम्ब, गुलाब 
आदि' पुष्पसमूह कामिनीकान्ति मथित छुस्मम-मालिका की तरह मनोहर 
नहीं मांलूप्त होते भ्रे। क्या बताऊँ, बसन्‍त की कसमब्रती बसमती की 
अपेक्षा भी में कुसुममथी महिला को प्यार करता था। वर्षों की उच्चाँनिसित 
सक्षिला चिररंगिणी तरंगिणी की अपेक्षा भी में रसबंती युवतती का पत्त- 
पाती था। किन्तु अब मेरा वह भाष नहीं है। मभे दिव्यज्ञान हो गया है । 
मैं मासमयी-मानवी मण्डली का कुदक जाल काटकर मिकल्ञषकर भाग चला 
हूँ। मछुए के सड़े जाल में पड़कर बहुत बढ़ा राघव मच्छ जैसे जात को 


520 मेरे विचार से ऋऋद्र के साथ नल की तुक्नना अति सुन्दर दैं-- 
क्योंकि, उत्तम पदू-विन्यास हो संकता है-वथा, नखर-मिं$%र-द्विसकेर- 
करम्बित फोकिक्ष-कृजित कुरज-कुटीरे |--यह मेरी श्रपनी रखता है । 


' श्री भीषमदेव 
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फाड़कर भाग जाता है, उच्ती प्रकार में भाग निकला हूँ । जिस तरह गुब- 
रैज्ञा कीड़ा छोटी मकड़ी के जाल में पड़ जाने पर उस जाल को फाड्कर 
भाग जाता है, मैं उसी प्रकार भाग निकला हूँ । बनगेली गाय एक बार पगहय 
तोड़ लेने पर ज्ञिस तरह लम्बो साँस से भाग जाती है, उसी भकार दौड़ 
लगाकर मैं भाग निकला हूँ। यह सभी अफोम के प्रसाद से । है माता 
अफोम देवी ! तुम्दारी डिबिया अक्षय हो । तुम प्रतिबर्ष सोने के जहाज 
पर चढ़कर चीन देश में पूजा पाने के लिए चली जाती हो, जापान साइ- 
बेरिया, यूरोप, अमेरिका सभी तुम्हारे अधिकार में आ जाय॑। तुम्दारे 
नाम से देश देश में दुर्गोत्सब होने लगें । कमलाकान्त को अपने चरणों 
में रखना । मैं तुम्हारी कृपा से साधारण जलों के उपकारा्थ अपना मन 
खोलकर दो चार बातें कहूँगा | 

ये धा्ें सुनकर केवल स्त्रियां दी क्‍यों, अनेक पुरुष भी मुझे प्रागल 
कहेंगे। कदते रहें, फोर द्ानि नहीं | जो ही नई बात लिखता है, उसी की 
गणना पांगलों में होने लगती है, गेलिलीओ ने भी कहा था कि यह प्रथ्वी' 
घूम रही है। इटली का भद्र समाज, धार्मिक समाज, विद्वतू समाज, 
सुनकर हंसने लगा था | सुनकर उन लोगों ने निश्चय किया कि, गैली- 
जियो को भी सतिश्रम हो गया है | काल का स्रोत बह गया। इटली का 
सद्र समाज, विद्वत्‌ समाज, अब प्र॒थ्बी घूम रही है सुनकर नहीं हंसता | 
गेलीलिओ को सी वे लोग अब पागत् नहीं सममते | 

सभी लोग सोन्द्य के विपय में स्त्रियों की प्रधानता' स्वीकार करते 
हैं। विद्या, बुद्धि, बल में पुरुषों की भ्रेष्ठता स्वीकार करके भी सौन्दर्य का 
टीका स्त्रियों के मस्तक पर लगाते है। मेरी विषेचना से यह भारी भूल है। 
सैंने दिव्य लेन्रों से देख लिया है. कि, पुर्रपों फे रूप की अपेक्षा स्त्रियों का 
रूप बहुत निरकृष्ट है। हे मानमथी मोहिनी गण। *ऋुटिल कठाज्ष से काल- 
कूंट चर्पण करके मुझे तुम इस अपराध के लिए दग्ध सत करना, काल" 
सर्पाविनिन्दित बेणी से मुझे बाँध सत देता । अ, धनु में कोप से तीचण- 
शर संयोजित करके मुझे बेध मत देना । क्या कहूँ, तुम लोगों की निन्‍्दा 
करने में डर लगता है। पथ का अनुमान कर यदि तुम लोग नथ का 
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फंदा बिछा दो, तो कितने ही हाथी अपने पैरों के बंध जाने से तुम लोगों 
की नाक से मूल सकते हैं--कमलाकान्त को कौन हस्ती है। तुम लोगों 
की नथ का लटकन खिलक कर गिर जाय तो मनुष्यों के खून हो 
जाने की बढ़ो सम्भावना हो जायगी । चन्द्रहार का एक चाँद यदि स्थान- 
ध्युत होकर किसी के शरीर पर लग जाय तो उसके हाथ पेरों का 
टूट जाना कुछ भी विचित्र न होगा । इस कारण तुम लोग क्रोध मत 
करना | ओर दे ललनाभिय, कल्पनाप्रिय, उपमाप्रिय कविगश, तुम 
, ज्षोंगों की स्त्री-देवी को सुखमयी स्वर्णमयी प्रतिमा को तोड़ देने को में 
तथ्पर हो गया हूँ, इस लिए तुप्न लोग मुझे मारने पीटने को उद्यत मत 
हो जाना । मैं यह सिद्ध कर दूँगा कि; तुम्त लोग कुसंस्कारयुकत मूर्तिपूजक 
ही । तुम लोग उपास्य देवता की यथार्थ मूर्ति छोड़ बिकृत अतिसूति की 
पूजा कर रहे हो । 
जिसके सुन्दर केशराशि है, वह तो नकली बाल व्यवहार में नहीं 
लाता । जिसके उज्ज्बल अच्छे दांत हैं उसको कृत्रिम दांतों को आवश्यकता 
नहीं पड़ती । जिसका वर्ण लोगों का मन हरण कर लेता है, उसको फिर 
रंग पोत कर अपना लाबरण्य बढ़ाना नहीं पड़ता । जिसके नेत्र हैं उसे 
काँच की बनी आंखों का आश्रय नहीं लेना पड़ता । जिसके चरण हैं 
उसे फिर काठ के परों का अवलम्बन नहीं करना पड़ता | इस प्रकार 
जिसके पास जो वस्तु है बह उसके ज्षिए लाज्ञायित नहीं होता | जो समझ 
लेता है. कि, अकृति ने उसे किसी पदार्थ से वब्म्वित कर दिया है, वही 
। उस विपय में अपना अभाव दूर करने के लिए येत्न करता, है. यह सब 
' देख सुतकर मैंने निश्चय कर लिया है कि, स्त्रियों में सौन्दर्य का 
अत्यन्त ऋभाब है। वे सबंदा अपना रूप बढ़ाने में व्यस्त हैं; किस 
उपाय से थे अपने को सुन्दरी दिखाबें, इसी को लेकर वे पागल सी 
बनी रहती हैं। अच्छे अच्छे आभूषण केसे मिलेंगे, इसी चिन्ता में ने 
बराबर रहती हैं। यही उत्तकी चेष्टा रहती है। यहाँ तक कि यह भी 
कहा' जा सकता है कि, अलझ्भार ही उनका जप है, अलक्कार ही उनका 
तप है, अशाज्भार दी उत्तका ध्यान है अलक्कार ही उनका ज्ञान है।। अप्रना 


| 


न--ननानाओ हज 


( भू८ ) 


शरीर सजाने में उनका इतना यत्न है। ऐसा प्रतीत नहीं होता कि उनमें 
प्रकृति सौन्दर्य अधिक है। जिसकी नाक सुन्दर नहीं है वही नाक में 
नथरूप रज्जु में लटकन रूप जगन्नाथ को झुलाती है। जिसके कान 
सुन्दर नहीं' हैं, बे ही ढाके के बते कान (एक कान का गहना), जिनमें 
फल फूल पशु पक्ती बने होते हैं और लिन्हें एक बाग ही कहना चाहिए, 
दोनों कानों में लटका देती है । जिसका हृदय अच्छा नहीं है, बही 
यहां सात लड़ों की फाँसी की रुसी टांग कर पुरुष जाति को, विशेषत: 
दूध पीने वाले बच्चों को भय दिखाती है.। जो अलंकार के बिना ही अपने 
को मुन्दरी जानती हैं, बह कभी अलझ्भार का घोक ढोने के लिए बहुत 
व्यप्न नहीं होती | पुरुष भूषण के बिना सन्तुष्ट रहता है, स्त्रियां भूषण 
के बिना मनुष्य-समाज में मुख दिखाने में लब्जित होती हैं। इस कारण 
स्त्रियों के ही व्यवहार से समझ में आ रहा है. कि, पुरुष की अपेक्षा 
स्त्रियाँ सीन्दर्य-विषय में निकृष्ट हैं। 

द्धियों की अपेक्षा पुरुष का सौन्दर्य अधिक है, इस में प्रकृति की 
सृष्टि पढति की समालोचना करके देखने से और भी प्रतीति उत्पन्न होगी । 
जा ब्रिस्तृत चर्न कलाप मोर के है, बह मयूरी के नहीं हैं| जिस फेसर 
(अयाल) से सिंह को इतनी शोभा है, वह लिंहिना के नहीं है। जिस कूंडु से 
सॉड की कान्ति वढ़दी है, बह गाय को आप्त नहीं है कूं मुगे को जैसी सुन्दर 
ताम्नचूड़ा (लाल कल्लंगी) और पंख प्राप्त हैं, मुर्गी को नहीं भिले। इस 
प्रकार ठुमका देखने को मिलेगा कि, उच्च श्रेणी के जीवों में क्री की अपेक्षा 
पुरुष सुन्दर है। मनुष्य की सृष्टि करने में प्रवृत्त दोकर सृष्टि कर्ता ने 
इस नियम का व्यत्क्तिम कर दिया हो, ऐसा नहा जान पढ़ता । है. मूल 
“बिद्यासुन्द्र” के कबि | तुम्दारे मत में कया यह्‌ तत्म उद्त हुआ था? 
क्या इसी कारण तुमने नायक का नाम सुन्द्र रख दिया था? तुमने क्‍या 
यह सममः लिया था कि, खिथां कितती ही विद्यात्रती क्‍यों ले हों, पुरुषों 
के स्वाभाविक सौन्दर्य और बुद्धि के सामने उनको पराभव स्वीकार 
करना ही पड़े गा ? ह 

सोन्दर्य की बहार योगनकाल में रहती है । किस्तु रूपान्ध भामिनी 
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गण | तुम्हारा यौवन कब तक रहता है| ? ज्यार के जज् की तरह आते आते 
ही वह चला जाता है। बीस वर्ष की अबस्था में तुम लोग बृद्धा हो 
जाती हो । थोड़े द्वी दिनों में तुम्हारे सभी अंग शिथिल हो जाते हैं । 
वय/क्रम आकर शीघ्र दी तुम्हारे गले की लावण्य माला को तोड़ डालता 
है. । चालीस-पेंतालीस वर्ष में पुरुषों की जो सुन्दरता रहती है, वोस- 
पचीस के ऊपर पहुँचने पर तुम लोगों फी बह नद्दी' रहती । तुम लोगों 
के रूप को स्थाते बिजली की तरह है। इन्द्रधनुष को भाँति घड़ी भर 
के लिए भले द्वी न रहे, पर बह अति अल्पकाल के लिए रहती है, इसमें 
सन्देह नहीं । जो लोग सौन्दर्य-उपभोग में उन्मत्त है; उनकी यन्त्रणा 
केसी है इसका अनुभव मैं भोजन करने के लिए बेठने पर ही कर सकता 
हू',--मेरे जीबन में घोर दुःख यह है कि अन्न व्यब्जन थाली में रखते 
रखते हो ठंडे हो जाते हैं | उसी प्रकार सौन्दर्य रूप मोटे चाबल का भात 
है, प्रेम-केलों की पत्तल पर डालते-डालते ही ठंडा हो जाता है---फिर 
किसमें सामथ्ये है कि उसे खा सके | अन्त में वेश-भूपा रूप इमली की 
चटनी भिल्ना कर, जय अद्रख-नमक के करे डालकर किसी तरह 
निगल जाना पड़ता है । 

हे सौन्दर्यगर्गित लक्षता-कुल | सचाई की शपथ लेकर बता दो वो, 
यह रूप ज्ञुणु स्थायी है, इसीलिए क्या तुम लोगों के रूप का इतना 
आदर है? अच्छी तरह देखते न देखते अच्छी तरह उपभोग करते न 
करते, वह गायब हो जाता है, इसी कारण क्या तुम्हारे रूप के लिए 
पुरुष लोग पिपासित चातक की भाँति उन्मत्त रहते हैं? अपरशिज्ञात खोया 
हुआ धन होने के ही कारण क्या तुस लोग इसका वास्तविक मूल्य निर्णय 
करने में असम दो ! केवल क्षण॒स्थायी पदार्थ होने के कारण नही, अन्य 
कारण से भी स्त्रियों का सौन्दर्य मनोहर मूर्ति धारण कर लेता है।जित 
सब प्रस्थकारों का मत भूमण्डल में प्राह्म हो गया है, वे सभी पुरुष हैं, 
इस कारण भेरे विचार से उन्होंने असमुराग-लेत्रों से कामिनी कुक फी 
रूप चर्णना की है। कहावत ही है. कि “दिल लगा गधी से तो परी क्या 
पीज्ष है [? जो स्लियां प्रेम की चीज हैं, उतको कोन सहज सेत्रों से 
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देखेगा १ सुन्दर दर्पण के प्रभाव से देखी हुई बस्तु कुत्सित होने पर भी 
सुन्दर दिखाई पड़ेगी, मनमोहिनी रूप निरीक्षण करते समय उसको 
प्रीति का आंजन लगाकर देखूंगा तो पुरुष की अपेक्षा उसका माधु्य 
क्यों अधिक न जान पड़ेगा ९ 

है प्रेमदेवता, पाश्वात्य कवियों ने तुमको अन्धा कद्दा है। यह उबित 
भिथ्या नहीं हे। तुम्हारे प्रभाव से लोग प्रिय वस्तु का दोंप नही देख 
पाते । तुम्हारे अछन से जिसके नेत्र रक्चित हो चुक है', बह विश्वविभोहन 
पदार्थपरम्पराओं से घिरा रहता है। विकट मूर्ति को वह मनोंहर देखता 
है, ककेश स्वर को वह मधमय सममता है; श्रेतिनी की अज्ञ-भज्ञी को 
बह सृदुमन्द मारुत से कूलनें बाली ललितलबक़़लता की ल्ावण्य लीला 
की अपेक्ता भी सुखकरी समभता है। इसी कारण चीन देश में चिपटी 
नाक का आदर होता है। इसी कारण विलायती बीबियों के लात केशों 
ओर बिल्ली सरीखी आँखों का आदर होता है । इसीलिए अफ्रीका 
देश में स्थूल ओठों का आदर है । इसी कारण बंग देश में गोदना-चित्रित, 
मिस्सी कर्लकित चन्द्र-यदनों का आदर है। इसीलिए मानव समाज में 
स्वीरूप का आदर है।ओर यदि ख्रियाँ पुरुषों की भाँति अपने-मन 
की बातें मुंह से निकाल सकतों तो है भ्रेमदेबता, अपने शुण से भले 
ही न हो, कम से कम तुम्हारे कारण ही हम लोग सुन लेते कि पुरुषों 
के सौन्दर्य के सामने ख््रियों का रूप कुछ भी नहीं है | यद्यपि हृदय का 
साथ बचनों हारा व्यक्त करने में महिलायें अत्यन्त संकृचित रहती हें, 
तथापि कार्यों के द्वारा उनके आन्तरिक सभी गूढ़ तरत्र छुछ परिमाण में 
प्रकाशित हो जाते है' । किस ने यह नहीं' देखा है कि, सुन्दरियाँ परस्पर 
एक दूसरी का सौन्दर्य स्वीकार करना नदी चाहती, फिर भी वे पुरुषों 
की भक्त हो जाती हैं ? इससे क्या यही समभ में नही' आत कि, वे मन 
ही मन स्त्रियों की सुन्दरता की अपेक्षा पुरुषों की सुन्दरता की पक्ष 
पातिनी है' । 

रूप रूप रटते रहने से स्लरियाँ का सबनाश हो .गया है। सभी सोचते 
है' कि रूप ही स्त्रियों का महामूल्यवान धन है। रूप ही कामिमीकुल का 
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सर्वस्त्र है । इस कारण महिलाए' जो कुछ काम्य वस्तुओं की प्रार्थना 
करती है', उन्हें लोग केवल रूप के ही बदले में देना चाहते है'। इसी 
है मनुष्य समाज के लिए कलंक स्वरूप वाराज्ननावग की उत्पत्ति 

है । 
रे अस्थायी सौन्दर्य ही ख्री-मण्डली का एक मात्र सम्बल है, संसार- 
सागर पार होने का एक मात्र कर्णँवार है--यह बात मैं अब सुनना 
नही” चाहता। बहुत दिन मैं यह सुन चुका हू', सुनकर कान सुन्न-बहरे हो 
गये है' | अब में सुन नही' सकता | सुनना चाहता हूँ कि नारी ज्ञाति में 
सुन्दरता की अपेक्षा सैकड़ों गुने, सहल्ल शुने, लाख गुने, करोड़ गुने महत्त्व 
के गुण विद्यमान है । मैं सुनना चाहता हूँ कि, थे मूर्तिमती सहिष्णुता हैं 
भक्ति है' और भीति है' । जिन लोगों ने देखा है कि कितने यत्न से महिलाएं 
आत्मीयजनों की सेबा-सुभूषा करती है', बे महिलाकुल की सहिष्णुता 
का किशख्ित्‌ परिचय पा गये है'। जिन लोगों ने किसी समय किसी 
सुन्दरी को पति-पुत्रों के लिए जीवन-विसर्जन करने, धर्भ के लिए बाह्य 
सु बिसजन करते देखा है, बे कुछ द॒द तक समझ; गये है' कि कैसी 
प्रीति और भक्ति ख्री-हंदय में निवास करती है। 

जब मैं उत्कृष्ट स्रियों के विषय में सोचने लगता हूँ, तभी मेरे 
मानसपट' में सहमरण में प्बत्त सतियों की मूर्तियां जाग उठती हैं। 
में देख पाता हूँ कि चिता जल रही है, पति के चरण सादर गोद में 
धारण कर प्रज्ज्यलित अग्नि के बीच पतित्रता बैठी हुई है, धीरे धीरे 
आग बढ़ती जा रही है, एक आज्' को जला कर दूसरे अछ्ल में प्रवेश कर 
रही है। अग्निदग्धा पति चरणों का ध्यान कर रही है' रह रह कर हरि 
नाम जद्यारण कर रही है' या उच्चारण के लिए संकेत कर रही है'। 
शारीरिक क्लेश का परिचायक कोई लक्षण नहीं है। आनन प्रफुल्ल है | 
धीरे धीरे पावक शिखा बढ़ चत्नी, जीवन छूट गया, काया भश्मीभृत 
हो गयी। धन्य है सहिष्णुता | धन्य है प्रीति ! धन्य है भक्ति | 

जब में यह सोचने लगता हूँ कि, छुछ दिल पहले, हमारे 'देश की 
अबता अज्ञनाएं फोमलाज्ी दोते हुए भी इस तरह मर सकती थीं, तब 
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मेरे मन में नूतन आशा का संचार हो जाता है | तब मुझे विश्वास हो 
जाता है कि महत्त्व के बीज हमारे अन्तर में भी छिपे है। आगे भी क्या 
हम महत्त्व न दिखा सकेंगे ! हे बड़्महिलागण--तुम लोग इस बह 
देश का सार रत्म हो। भूठ मूठ रूप की बड़ाई करने की तुम्हें जरूरत 
ही क्‍या है! 


नेवेम संख्या 
फूल का विवाह 
घशाख का ;मदहदीना है--विवाह का महीना । मैंने पहली तारीख को 
नसी बाबू के बगीचे में बैठ कर एक विवाह देखा । भविष्य के बर- 
कन्याओं को शिक्षा के नि्ित्त लिख रखता हूँ । 
सक्लिका फूल का विवाह है। अपराह शेशव समाप्त प्राय है, कलिका- 
कन्या विवाह योग्य द्वो चुकी है। कन्या के पिता बड़े आदमी नहीं हैं, 
छोटे से बृक्त हैं।इसक आतरिक्त बहुत सी कन्याओं के भार ग्रस्त हैं। 
ब्रिवाह-सम्बन्ध की बातचीत बहुत चल रही थी, किन्तु कोई भी पक्षा नहीं 
हुआ । उद्यान का राजा स्थलकमल निर्दोप पात्र अवश्य है, किन्तु वह 
बहुत ऊंचा हे, इतनी निचाई तक वह नहीं उतरा | जवाफूल इस विवाह 
सें असम्मत नहीं था, किन्तु बह बहुत ही क्रोधी स्वभाव का है, कन्या के 
सम्भदानकर्ता सहमत नहीं हुए । गन्धराज सुपान्न है, किन्तु बहुत अहंकारी 
है, श्रायः उसका भन नहीं मित्रता | ऐसी अव्यबस्था के समय में 
अमरराज विवाह के दलाल वनकर मल्लिका बृक्त के घर आ पहुंचे । 
उन्दोंने आकर कहां--- 
गुन्‌ ! गुन्‌ ) गुन्‌ ] छड़की है !” 
मक्षिका बृक्ष ने पत्ती हिलाकर उत्तर दिया, “है |? अमर में पत्रासन 
प्रदण करके कहा--“भुन्‌ गुन्‌ गुब्‌ गुन्‌ | गुण गुण ! में लड़की को 
देखूंगा ।” 
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वृक्ष ने शाखा कुकाकर मुद्ति नयना अबशुण्ठनवती कन्या को 
दिखाया | 

अमर एक वार वृक्ष की प्रदक्षिणा करके आगये और बोले--“शुत्‌ 
गुब ! मैं गुण देखना चाहता हूँ । घृंघट खोलो ।” 

लज्जाशीला कन्या किसी तरह भी घूंघट नहीं खोलती। बृत्त ने 
कहा--“'मेरी लड़कियाँ लजीली है । तुम जरा ठहरो, में मुख दिखा 
रहा ह |” 

अमर मटपट स्थल-कपतल के बैठक खाने में गये। पहाँ राजकुमार 
के साथ हंसी मजाक करने लगे। इधर सक्लिका की सन्ध्या दादी आकर 
उसको बहुत समझाने लगौं--बोलीं--/एक वार घूंघट श्ोलो-- 
नहीं तो घर न आ्रवेगा--मेरी लाड्ली; मेरा चाँद, भेरा सोना” इत्यादि | 
कली ने कई बार सिर हिलाया, कितनी बार क्रोध करके मुंह फेर लिंया, 
कितनी बार कहा--दादी तू जा ।” किन्तु अन्त सें सब्ध्या के स्निग्ध 
भाव से भुग्ध होकर उसत्त मुंह खोला | तब घटक (दक्लाल) महाशय 
शाह से राजभवन से उतर कर चले आये और वित्राह ठोक करने में 
ह्ञग गये । कन्या के परिमल से भुग्ध होकर बोले--शुन्‌ शुत््‌ गुन्‌ | 
गुशाशुश । कन्या अवश्य ही गुणबती है। घर में मधु कितना है ? 

कन्या--सम्प्रदानकर्ता वृक्ष ने कह्य-“सूची दीजिये, कोंड़ी छुदाम 
तक हिसाब चुका दूँगा ।” अमर ने कहा-“शुम्‌ शुन्‌ गुन्‌ । आप में 
अनेक गुण है--विवाह ठीक करने का पारिभमिक (? 

कन्या सम्प्रदानकर्ता ने सिर हिला कर उत्तर दिया--“बह भी हो 
जायगा ।” 

अमर--मेरा कहना यह है कि पारिभ्रपम्तिक का कुछ अग्रिम क्‍या 
नहीं दिया जा सकता | नकद दान बहुत गुण है, शुच्‌ गुन्‌ गुच्‌ [? 

छोटा सा चुक्त तब खीक कर सभी शाखाओं को हिलाकर बोला-- : 
“पहले बर की बात कहदी--बर कौन है १”? 

अमर--पर अति सुपात्र है। उनके अंनेंक शुण न--न्‌ 5 

4 कौन हद बे 97 रह 
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“गुलाबलाल गंगोपाध्याय । उनके अनेक गुण--गुण-च्‌--न |? 
ये सब वार्तालाप मनुष्यों को सुनाई नही' पढ़ते, में केघल अफीस की 
कृपा से दिव्य काल पाकर ही इन सबको सुन रहा था। मैं सुनने लगा; 
कुलाचार्य महाशय पंखों को [माड़कर छः परों को फेलाकर, गुलाब 
की महिमा कीर्तन करने 'लगे | वे कह रहे थे कि, गलाब बंश बहुत ही 
कुलीन है;(क्योंकि थे लोग “फूले” बंश के हैं। यदि तुम यह कह्दी कि, 
सभी फूल ही 'फूले? में हैं तो मी गुलाब का गौरव अधिक है, क्योंकि 
। थे लोग साज्ञात्‌ वाब्छा माली की संतान्न हैं.। वे खबहरत रोपित हैं । यदि 

कट्दो, इस फूल में झाँटे हैं तो किस कुल में या किस फूल में नहीं' हैं ? 
ज्षो भी हो, चतुर दलाल ने किसी तरह सम्बन्ध ठोक कर लिया। 
झट से उड़ गये और गुलाब बाबू के घर जाकर उन्होंने खबर दी । गुलाब 
उस समय हंबा के साथ नाचता हुआ, इंस-हंस कर उछल-उछल कर 
खेल रहा था । विवाह का नाम सुनकर बह. आनन्दित हुआ । उसने 
कन्या की अजस्था पूछी । अमर ने कहा--/“आज कल में खिल जायगी |” 
गोधूलि लग्न आ गया ।शुक्षाब विवाह के लिए यात्रा का उद्योग 
करने लगे। “उचिक्षड़ा पत्ती नोवत बजाने लगा। मधु भवसी ने शहनाई 
का बयाना लिया था, किन्तु रोंधी का रोग रहने के कारण साथ नजा' 
सकी । जुगलुओं ने झाड़ू पकड़ लिया | आकाश में आतशबाजी छूटने 
लगी, कायल आगे आगे बोलने लगी | बहुत बशती चल्ल पढ़े, स्वर 
राजकुमार [स्थलकमल दिन के अन्त में शरीर अस्वस्थ हो जाने के कारण 
न आ सके, किन्तु जबा फूलों का परिवार--श्वेत जबा, लाल जवा, भूरा 
जवा प्रभृति सबंध आये थे | करवी दल प्राचीन काल के शजाओं की 
तरह ऊंची छात्रियों पर चढ़कर आ पहुँचे। सेबती सहबाला घनने के लिए 
सजघज कर आया और हिलने लगा। रेशमी पहनावा पहन कर चम्पा 
था खड़ा हुआ | बेला फूल आण्डी पीकर आया था | उम्र गन्ध मिकलने 
लगी, गन्धराब लोग बढ़ी बहार लगाकर दल्बद्ध होकर आये, और गन्ध 
फीजञाकर देश को मस्त करने लगे । अशोक मशे से लाल होकर आ 
पहुचा, उसके साथ चिडटों का एक झुएण्ड भुसाहब बतकर अआ| गया | 
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उनका गुण के साथ सम्बन्ध नहीं है, किन्तु दाँतों की ज्याला बहुत 
है---.किस विवाह में ऐसे बराती नहीं जुटते, और किस विवाह में वे 
लोग डंक से मारकर ऋगड़ा खड़ा नहीं करते ? कुरुबक, कुटज आदि 
अनेक बराती आये थे, बरेखिया या दलाल महाशय के मुंह से उनका 
परिचय पाइयेगा। सर्वत्र ही वे जाते-आतेहिं, और कुछ कुछ शहद की चाट 
पाते रहते है । 

मुझे भी निमन्त्रण मिला था, मैं भी गया। वहाँ मैंने देखा कि, 
वर पक्ष वालों की बड़ी मुसीबत है| हवा ने कद्दार का बयाना लिया था, 
उन्होंने तब हुम हुमू करके घड़ी म्दानगी दिखाई थी, किन्तु काम के 
समय कहाँ जा छिपे, किसी को पता नही । मैंने देखा कि बर, घराती, 
सभी अवाक्‌ होकर स्थिर भाव से खड़े हैं। मल्लिका लोगों का कुत् 
बिगड़ने जा रहा है, यद देखकर मेंने ही वाहक का कार्य करना स्वीकार 
किया। वर, बरातो सबको उठाकर मैं मज्लिकायुर ले गया | 

वहाँ मैंने देखा कन्याकुज्ञ में, सभी बहनें, आह्वाद से ही घूंघट खोल 
कर; मुँह खिलाकर, परिमल बिखर कर खुखी हंस-सी हंस रही हैं। मैंने 
देखा, पी के साथ पत्तो नलिपट चली है, गंध के भार्डार में चारो तरफ 
बिखरी सामभी फीजली हुई है--सोंदर्य के भार से सभी दुटते जा रहे! हैं। 
जूती, मात्ती, बहुल, रजनीगन्धा प्रभूृतिं 'सधवा-स््ियों ने ख्री- 
आचार का पालन कर, वर की यथाविधि अभ्यर्थना की। भैंने देखा, 
पुरोहित उपस्थित हैं। लसी बाबू की नवम वर्षीया क्या (ज्ीवन्स कुसुम 
रूपिणी) $सुमल्ता सूई-सूत सेकर खड़ी है। कन्या सम्प्रदानकर्ता ने 
कन्यादान किया । पुरोहित महाशय ,ने दोनों की एक सूत में गंथक्र 
गठबंधन कर दिय/। 

तब घर कोहबर में पहुंचाया गया। कितनी श्समयी मधुमर्थी 
सुन्द्रियाँ वहाँ घर को घेरकर बेद गयी”, इसका वर्णन में क्या करू । 
बूढ़ी दादी जी टगर, सीधे सादे हृदय से घंची हुई रसिकता करते करते 
सूख चली'। रज्ञण के हंसी से भरे मुख पर हंसी समाती दी भद्दी थी, 
जूही कन्या के पास जाकर सो २ही। बर ने रजनींगन्या को ताडका 
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राक्षसी कहकर कितने ही मजाक किये | वकुल एक तो बालिका ठहरी. 
इसके सिवा उसमें जितने गश हैं, रूप उतना नहीं' हैं | वह एक काने में 
जाकर चुपचाप बैठ रही । और ऊ्रमकाफूल बड़े आदमी की गृद्दिणी 
की भाति मोदी औरत है, नोली साड़ी फहराकर ठाट से बेठ गयी। 
तब-- कमल काका--जठों, घर चलें--रात हो गयी है, यह क्या, लुढ़क 
जाओगे क्या १” कुसुम यह कहद्द कर मेरा शरीर ठेल रही थी, चोंककर मैंने 
देखा कि वहां कोई नही' है, वह पुष्पशय्या कहाँ लुप्त हो गयी ? मेने 
सीचा, संसार अनित्य ही है---अभी है, अभी नही' है | वह रम्य वम्पति 
का' शय्यागृह कहाँ चलना गया 7--बे हास्यमखी शुश्रस्मित--सुधामयी 
पुष्प सन्द्रियाँ कहाँ चली गयी' । जहाँ सभी जायंगे, बद्दी--स्मृति के 
दर्पणतल में, भूतंसागर गर्भ में, जहाँ राजा, अजा, पर्यत, समुद्र मह नक्षन्नादि 

गये हैं या चले जायंगे, वही ध्यंसपुर में । इस विवाह की तरह, 
सभी शूल्य सें मिल जायंगे, सभी हथा में उड़ जायंगे--केवल रह जायगा, 
क्या ? भोग ! नहीं । भोग्य के न रहने से भोग नहीं' रह सकता। 
ती क्‍या स्मृति ? 

कुसम बोली--“८उठों म, क्या कर रहे हो ?”? 

मैंने कहा--+“ह2' पगली, में ब्याह करा रह्य था |? 

कुसंम मेरे निकट आयी, हंस हंसकर पास खड़ी होकर आदर दिखा 
कर उसने पूजा--/'किसका ब्याह काका (”? 

मैंने कह्ा--“फूल का विवाह ।” 

“ओः दुर्भाग्य, फूल का? क्‍या बताऊं! मैंने भी इस फूल का 
ज्याह कराया है।” 

“कहाँ १ 

“यही माल़ा गंथ दी है ।” मैंने देखा, उस माज्ञा में मेरे बर-कम्या 
दोनों मौजूद हैं. 
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दशम संख्या 
बड़ा बाज्ञार 

प्रसन्न मालिनी के साथ अपने चिरविच्छेद की सम्भावना देख रहा' 
हूँ। में जब से नसीरास बाबू के घर आया हूं तभी से उनके यहाँ खीर, 
मलाई, दद्दी, दूध और माखन खा रहा हूँ । मोजन करते समय में सोचता 
था, प्रसन्न केबल परलोक में सदूगति पाने की इच्छा से पुण्य-संचय 
कर रही है । मैं जानता था, संसार बन में जो लोग पुर्य रूप मुग पकड़ने 
के लिए फंदा डालते हुये घूमते रहते हैं, उन में प्रसन्न ही सुचतुर है। भोजन 
के अन्त में प्रतिदिन ही प्रसन्न को परलोक में अक्षय स्थग मिले, ओर इृह 
लोक में नशे से होने बाला आनंद बढ़े, यही देवता के निकट मैं प्राथना करता 
था । किन्तु अब हाय | मानव चरित्र केसी भीपण र्वार्थपरता से कलक्लित 
है। अब बह मूल्य मांगती है। 

इस कारण उसके साथ चिरविच्छेद की सम्भावना है। प्रथम दिन 
जब उसने दाम माँगे, त्थ मजाक में मैंने उसकी बात जड़ा दी | द्वितीय 
दिन मैं विस्सित हो गया--तृतीय दिन मैंने गालियाँ दी । अब उसने 
दूध बन्द कर दिया है | कैसी भयानक बात है | इतने दिनों पर में जान 
गया कि मलुष्य जाति नितान्त स्वार्थपरायण है, इतने दिलों में में जान 
गया हू' कि क्षित आशाओं, आकांक्षाओं को यत्नपूर्भक हृदयक्षेत्र 
में रोपकर विश्वासजाल से पुष्ट करते हो, वे सभी व्यर्थ है। अब में जान 
गया हू' कि भक्ति, प्रीति, स्नेह, प्रणय आदि भी व्यर्थ को गप॑ है-- 
आकाराकुसुम हैं। भोजवाजी हैं। हाथ, मशुष्य जाति की क्या दशा 
होगी | हाथ | प्रसन्न नामक ग्यालिन की बाय कब चोरी चली जायगी। 

प्रसन्न के घर दूध'दृ्दी है, चह देगी, मेरे पास पेट है, खाऊंगा, 
उसके साथ मेरा यही सम्बन्ध है, | इस सें वह दाम माँगती है किस 
अधिकार से, यह मैं समझ ते सका । प्रसन्न कहती है, मैं अधिकार- 
अनधिकार नहीं सममतो, मेरी गाय है, मेरा दूध है, में मूल्य लुंगी। 
बह नहीं समझती कि गाय किसी की नहीं है, गाय खुद अपनी है, 
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दूध जो पीता है, उसी की है । 

तो इस संसार में मूल्य लेने की एक रीति है, यह में स्वीकार करता 
हैं । केबल खाद्य-साममी ही क्‍यों, सभी सामश्रियों को मूल्य देकर 
खरीदना पड़ता है। दूध, वृद्दी, चावल-दाल, यहाँ तक कि बिद्या-बुद्धि 
भी मूल्य देकर खरीदने को जरूरत पड़ती है । बहुत से लोग अच्छी थातें 
मूल्य देकर खरीदते हैँ, हिन्दू लोग साधारणत: मूल्य देकर धर्म की खरीद' 
करते हैं। यशा ओर समान अति अल्प मूल्य में ही खरीदे जाते हैं.। अच्छी 
सामभी मूल्य देकर खरीदनी पड़ेगी, यह बात भी में कुछ कुछ समभ 
सकता हू । किन्तु मनुष्य इस हृद' तक सूल्यप्रिय है. कि मूल्य के बिना 
निकृष्ट सामओ भी कोई किसी को नहीं' देता | जो विष खाकर मरने 
की इच्छा करता है, उसे भी बाजार से मूल्य देकर ख़रीद' कर विष 
खाना पड़ेगा । 
. इस कारण यह सारा संसार एक बाजार है--सभी यहां अपनी 
अपनी दुकानें सजाकर बेठे हुए हैं। सबका दी उददश्य है. मूल्य की 
प्राप्ति। सभी यहां निरन्तर पुकार रहे हैं--'मेरी दुकान पर अच्छी चीजें 
हैं--खरीदार, आा जाओ [” सभी का एक मात्र उद्देश्य है खरीदार 
की आंखों में धूल भोंककर रद्दी माल की खपत चोरी से या. अनुचत रौति 
से करना | दूकानदार, खरीदार में केबल इसका युद्ध चल रहा है कि 
कोन किसको धोखा दे सकता है ! सस्ते भाव से खरीदने की अविरत 
घेष्ठा को सलुष्य जीवन कहते हैं. । 

सोच विचार कर दु:खी नम से मैंने अफीस' अधिक मात्रा में 
खा ली। मैंने सामने संसार का बाजार फौला हुआ देख लिया । असंख्य 
दुकानदार दूकानें सजाकर बेढे हँ--असंख्य खरीदार खरीद रहे हैं। 
मैंने देखा कि वे असंख्य दूकातदार और असंख्य खरीदार परस्पर को 
अंगूठा दिखा रहे हैं। में अंगोछा कंग्रे पर डाल कर बाजार से सौदा 
लाने को निकल पड़ा | पहले मैं रूप के बाजार में गया।जीं चीज घर 
में नहीं है, उसी चीज की दूकान पर पहले जाना पड़ता है । मैंने देखा, 
संसार बही मछली का बाजार है| प्रथ्वी की सुन्दरियां मछली बनकर 
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टोकरी दौरी के अन्दर प्रवेश कर रही हैं। मैंने देखा, छोटा बड़ा रोहू, 
कातला, मगेल, इलिश, चुना, पूंरी, मागुर आदि मछलियां खरीदार के 
लिए पूंछ पटकती हुईं भटपटा रही हैं. । दिन जितना ही चढ़ता जा रहा 
है, विक्रय के लिए उतना ही वे नैराश्य से हाय हाय कर रही हैं। मछली 
बैचने वाली स्त्रियां पुकार कर कह रही हैं--“मछली लोगे ! बेर वाली 
पोखरी की सस्ती मछली, यों ही सस्ते भाव से बेचंगी--यह बोझ बिक 
जाने से ही मेरी आणरत्षा हो जाती।” कोई पुकार रही है--“मछली 
खरीदोंगे जो--घधनसागर को मीठी मछली हैं, जो खरीद लेता है, उसका 
पुनजेन्म पह्दी' होता--धर्म, अर्थ, काम, मोक्ष विविध मुण्डों में परिणत 
होकर उसके घर द्वार पर बिखर पड़ते हैं। जिसमें सामथ्य होगी वही 
खरीदेगा । सोने की हांडी में तेन्नों का पानी छालकर हृंदयाग्नि कौ 
कड़ी आंच सें उनको पकाया जात है--किस खरीदार में साहस है, आ 
जाय सावधान | हीरा का कांटा--नातीं पोते का भाडू--गले में अटक 
जाने से सास रूपी बिल्ली के परों पर गिरना पड़ता है। जो खरीदार होता 
है वह कया कांटे की जलन से भाग जाता है १” कोई पुकार रही है--- 
“अरे मेरी 'सरम पूंटी? बिक जाय तो मैं उठ पढ़, । भोल में, कड रस में, 
जट्टे रस में, तेल में, घी में, जल में, जिसमें ही डोल दोगे, रसोई अच्छी 
तेयार हो जाथगी, गुहस्थी के दिन सुख से बीतेंगे भेरी इस सरमभ पूंटी 
के प्रभाव से ।” कोई कह रही है--“कीचड़ उलीचकर चांदा मछली 
लायी हू--देख कर खरीदार पागल हो जाता है। खरीद कर अपना घर 
उजाला कर लो |” 

इस तरह देख सुन्तकर मछली खरीदने को तैयार हो गया; क्योंकि 
मेरे घर में निरामिप रसाई बनती है। मैंने देखा कि मछली के भी 
दलाल है। नाम है पुरोहित, दलाल के खड़े होने पर मैंने भाव पूछा । 
मैंने घुन्ता, दर है “जीवन स्वस्थ !” जो मछली खरीदने की इच्छा हो, 
उसी मछली को खरीदो । एक ही दर है, “जीवन सर्व॑स्त्र |” मैंने पूछा-- 
“अच्छी बात है। कितने दिन खाऊंगा १” दो दिन, चार दिन । उसके 
बाद सड़कर दर्गेन्ध सिकलते लगेगी .!” मा इतसे अंथें भाव से ऐसा 
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नश्यर सामग्री क्‍यों खरीदूँ (--यह सोचकर में मछली बाजार से माग 
चला । देखकर मछली बेचने वाली स्लिशं उस मद को गालियां 
देने लगी' । कक ५० | 
' रूप का बाजार छोड़कर भें विद्या $ बाजार में गया। मैंत्रे देखा, यहां 
हैक बेचे जाते हैं। एक जगह मैंने देखा, कितने तिलक टीका वाले 
गब्वाधारी ब्राह्मण रेशमी धोती पहने, रामनामी ओढ़े पके नारियल 
की दुकान खोलकर खरीदारों को बुल्ता रहे हैं--““हम बेचते है घटत्व पटतलथ- 
पत्मणल । घर में चावल रहने से है सत्य, नहीं तो न ल॑ | द्रष्यत्व- 
जातित गुणत्र पदार्थ हैं। पिता की तेरही' में बिंदाई न देने से ही तुम 
हो जाते हो अपदार्थ। पदार्थतत्व नामक पका नारियल खाने में कड़ा 
होता है; उसके श्रथम छिलके पर लिखा रहता है. कि ब्राक्षणी ही परम 
पदार्थ है। अभाव नामक नारियल चार प्रकार के होते हैं-।---तुम्हारे घर 
में धन है, मेरे घर में नहीं है; यह है अन्योन्यामाष । जब तक मुझे नहीं 
मिलता तब तक है प्रागसाव | खर्च हो जाने से ही है ध्यंसाभाव । और 
हमारे घर में सदा ही अत्यन्त अभाव रहता है. । अभाव तित्य है या 
अनित्य, इसमें यदि सन्देह हो, तो हमारे भण्डारे में सांककर देखो । तुम 
देखोगे नितान्‍्त ही अभाव है। इसलिए हमारा पक्का नारियल खरीदो । 
व्याप्य, व्यापक, व्याप्ति हैं नारियल का ग्रृदा । आक्यण का द्ाथ हुआ 
व्याप्य, रजत (चांदी) हुआ व्यापक, और उुम्हारें देने से दी हो गयी 
व्याप्ति, इस पके नारियल को खरोदो, यह सब अभी तुम समझ जाओगे । 
देखों भाई, कार्य-कारण-सम्बन्ध गम्भीर बात है रुपया दे दो, इसी चणु 
एक काम हो जायगा। कम देने से ही कार्य बिगड़ जायगा । और कारण 
को में क्या समभार्ज । यदी दोपहर की धूप में मैं पका नारियल बेचने 
आया हूँ, इसका कारण ब्राह्मणी ही है। यदि तुम कुछ भी न खरीदोगे 
तो नारियल दोना अकारण हुआ। इसलिए नारियल से सिर फोड़ कर 
आय दे दुँगी।_ _ _ _ _ 9 ऑ 
+नैयायिकों का कथन दे कि अभाव चार प्रकार के हैं-.-अन्योस्याभाव 
प्रागभाव, ध्वंसाभाव, और अत्यन्ताभाव | 
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ब्राह्मणों का वह प्रवर तपनतप्त पसीने से भीगा हुआ लक्ाट और 
वबागूबितस्डाजनित अधर-सुधावृष्टि देखकर दया उत्पन्न हुई, मैंने 
पूछा--“हां भद्टाचाय जी ! पका नारियल खरीदते में मुके आपत्ति नहीं 
है, किन्तु दूकान में दात्र (नारियल काटने का औजार) है ? छीलूंगा 
किस तरह ९ 
“लही' भाई, दाव मैं नही' रखता ।” 
“तो तुम नारियल केसे छीलते हो ९” 
“हस दाव नहीं' रखते, दांत से काटकर छिलका खाते है ?” 
सुनकर मैं आरक्षणों को नमस्कार करके पास की दूसरी दुकन पर 
बता गया । 
मैंने देखा, इसके सामने ही 'एक्सपेरिमेन्टल साइंस! की दुकाल है। 
केछ साहब दूकानदार पके नारियत्न, बादाम, पिस्ता, सुपारी आदि फल 
बेच ह है । मकान की दीयाल पर बड़े-बड़े पीतल के अछ्रों में लिखा 
हुआ है :-- 
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दूकानदार बुला रहे हैं:--आ जा काले बालक--75ए०:॥767 
8००४८०० खाना चाहता है तो आ जा। देखो यह १ नम्बर एक्स- 
पेरिमेए्ट--घूंसा, इससे दांत उखड़ जाते हैं, माथा फट जाता है. और 
हड्डी दृट जाती है। हम लोग इन एक्सपेरिमेन्टों को बिना मूल्य दिखाते 
हैं...दूसरों का माथा अथवा नरस इहड़डी मिलने से ही काम धन जायगा, 
हम स्थूल पर्वार्थों का संयोग-वियोग सम्पन्न करने में पढु हैं--रसायनिक 
बल से या जैद्यू तिक बल से, या चौम्बक बल से जड़ पदार्थों के विश्लेषण 
में ही हम सुद्ष हैं--सर्वापेज्ञा मूष्टिकप्रैहार के बल से मस्तकादि के 
विश्लेषण में ही हम सफल हो चुके हैं। माध्याकर्षण, योगिकाकपेश, 
'चौम्बकाकरपण आदि तरह तरद के आकर्षणशों की बात हमें विदित है; 
किन्तु केशाकर्षण विद्या में ही हम स्वापेक्षा सुनिषुण हैं, इस संसार 
में जड़ पदार्थों के बहुत प्रकार के भेद दिखाई पड़ते हैं । यथा--बायु 
में अम्ललन और यवक्षारजन का सामान्य योग, जल में जलजन और 
अम्लजन का रासायमिक थोंग, और तुम लोगों की पीठ पर हमारे हांथों 
से मुष्टियोग | इसलिए यदि इन सब आश्वयजनक बातों को देखना 
ही तो सिर इधर बढ़ा दो; हम एक्सपेरिमेण्ट करेंगे, देखोंगे, भेषिटेशन 
के बल से ये सब नारियल आदि तुम लोगों के मस्तकों पर पड़े गे, 
पार्कशन नामक अद्भुत शाब्दिक रहस्य का भी परिविय पाओगे 
ओर देखोंगे, अपने मस्तिष्कस्थित स्नायविक पदार्थों के गुण से तुम 
बेदना का अनुभव करोगे [” 

“अग्रिम भूल्य दे दो; -तो इस से तुम चेरिटी (खैरात) में एक्स- 
पेरिमेष्ट खा सकोगे।!. 

यह सब देख-सुन रहा था, ऐसे दी समय मैंने अकस्मात्‌ देख लिया 
कि अंग्रेल दूकानदार, ऋपटकर ब्राह्मणों के पक्के नारियल के ढेरों पर जा 
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पढ़े । देखकर, ब्राह्मण लोग नारियल छोड़फर, रामनामी फ्रेंक, कच्छ 
खोलकर हांफते हुए भागने लो | तब साहब लोग इन छोड़े हुए नारियलों 
को दूकान पर उठा ले गयें। उन्हें बिलायती अस्त्र से काट कर मज़े 
से खाने लगे। मैंने पूछा कि “यह क्‍या हुआ १” साहब लोग इसे 
कहते हैं. ८/३ंत्रध८ 2४०४९८००८४० तब भें डर गया और अपने शरीर 
, में किसी प्रकार के “8.08(077८8 ४८४८॥:८०॥८७” ( चीर-फाड़ के 
अनुसंधान ) की आशज्ला करके वहां से भाग गया। 

साहित्य का बाजार भी मैंने देखा । देखा कि बाल्मीकि आदि 
ऋषिगण अम्रतफल बेच रहे हैँ ! मैं समझ गया कि यह है संस्कृत 
साहित्य । देखा, और छुछ मनुष्य लीची, पीच, अमरूद, अलन्नास, 
अंगूर आदि स्वादिष्ट फल बेच रहे हैं--में समझ गया कि यह है' 
पाश्वात्य साहित्य | मैंने एक और दूकान देखी--अतंख्य घच्चे और 
अबलाएं उसमें खरीद-बिक्ती कर रहे, हैं--भीड़ के कारण मैं उस में 
प्रवेश न कर सका--मैने पूछा; “यह किस चीज की दूकान है ९” 

बालकों ने कह्दा--“यह बंगला साहित्य को दूकान है ।” 

“कौन बेच रहा है. ९” 

“#म लीग ही बेचते हैं। दो एक बड़ेमहाजन भी हैं। इसके अतिरिक्त 
फालतू दूकानदारों का परिचय पश्वावल्ती नामक प्रथ में आप पाइयेगा |” 

“कौन खरीद रहा है ९” 

“हम ही लोग [” 

विक्रय पदार्थ देखने की इच्छा हुई । मैंने देखा, समाचार पत्र के 
कागज में ल्पेदे हुए कुछ कथे केले हैं। ' 

मैं उसके बाद वेल्ी टोले में ला गया। मैंने देखा, जितने उम्मीदवार 
मुसाहब हैं, सभी तेली का बेष धारण कर तेल के बरतत लिये पांत पांत 
में बैठ गये हैं। तुम्हारी टेंट में नौंकरी है, यह सुन लेने के साथ ही 
वे पैर खी'च लेते हैं, और घरतन निकाज्ञ कर तेल की मात्तिश करने 
क्षमते हैं। नौकरी न रहने पर भी, यदि रहे, इस भरोसे से पेर खी च 
लेते हैं भर तेल मलने लगते हैं. तुम्हारे पास नोकरी रही है--न्मही 
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है, नहीं है---तकद रुपये तो हैं--अच्छा वही दे दो -तेल दे रहा हूँ। 
किसी की प्रार्थना यह है---अपनी दूकान में बैठकर तुम जब बआण्डी 
पियोंगे, मैं तुम्हारे चरणों में तेल मलुंगा-मेरी कन्या का विवाह हो 
जाना चाहिए। किसी का आदेश है, तुम्हारे कानों में अविरत सुगन्धितो 
तेल डालुंगा--मकान की दीवाल खड़ी कर सकूं, ऐसा उपाय होना 'चाहिये। 
किसी की कामना है, तुम्हारे कोषागार में बत्ती जला देँगा--गेरा 
समाचारपत्र चल जाना चाहिये। मैंने सुना है, वेलियों की खींचतान 
से बहुतों के पेर लंगढ़े हो गये हैं। झुभे शंका हुई कि पीछे शायद 
कोई तेली अफीम पाने के लिए मेरे पैरों में तेल देना न शुरू कर दे। 
मैं भाग मिकला | 

उसके बाद में हलथाईपट्टी में चला गया | समाचार-पत्र लेखक नामकर 
हलवाईगण, शुद्ध की बनी मिठाई की दूकान खोलकर नकद मूल्य में 
बेच रहे हैं--रास्ते में ज्ञोगों को पकड़कर मिठाई थमाकर हाथ पसार 
देते है--भूल्य न मिलसे पर कपड़े उतार लेते हैं, इधर उनके द्वारा बेचे 
जाने वालें माल की प्रशंसा या यश कीदुर्गन्ध से पथिक नाक दबा कर भाग 
रहे हैं । दूकानदार लोग बिना गुड़ की ही आश्वयेजनक मिठाई तेयो 
करके सस्ते भाव में बेच रहे हैं। कोई एक रुपये में, चार आने में, एक 
आता दी आते में, कोई केतल खातिरवश--कोई एक बार का फलाहवार 
पाकर ही अपना माल गले लगा देते हैं--कोई तो ऐसे हैं. कि बाबू की 
गाड़ी मैं चढ़ने का अवसर पा लेने से ही यश विक्रय कर देते हैं। अन्यत्र 
देखा कि राजपुरुपगण मिठाई वाले बनकर रायबहादुर, शाजाबहादुर 
आदि खिताब, खिलअत, निमन्त्रण, धन्यवाद आदि मिठाइयों की 
वूकान खोले बेठे हुए हैं--चन्दा, सलाम, खुशामद, डाक्टरखाना, 
राह घाट के मूल्य पर मिठाई बेच रहे हैं.। विक्रम की अति 'अव्यवस्था 
है--कोई सर्स्थ देकर एक दोसा मिठाई नहीं पा रद है, कोई केबल 
सलाम से दी ढेढ मन ले जा रहा है। इस तरह मैंने अनेक दूकानें 
देखी', किन्तु सर्बत्र सड़ा माज्ञ आधे दाम में बेंचा जा रहा है। 
विशुद्ध दूकान मुझे सही दिखाई पड़ी । केवल एक दूकान मैंने ऐसी 
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देखी जो बहुत बढ़िया थी। 
मैंने देखा, दूकान में घोर अन्धकार है--कुछ भी नहीं' दिखाई 
पढ़ता । पुकारने से दूकानदार का उत्तर नहीं' मिल्ता, केबल एक सब 
प्राणियों के मन में भय उत्पन्न करने वाला अनन्त गजन सुनाई पड़ा। 
अप प्रकाश में द्वार के सम्मुख फलक पर लिखित थे बातें मैंने पढ़ली' । 
यह है यश की दूकान। 
“बेचने का सामान अनन्त यश। 
विक्रेता--काल । 
मूल्य--जीवन |”? 
जीवित दशा में कोई थहां प्रवेश न कर सकेगा। और कही' भी 
सुयश बेचा नहीं जाता । 
पढ़कर मैने सोचा, यश की मुझे आवश्यकता नहीं है। कमलाकान्त 
की प्राण रक्षा होने से बहुत यश मिलता रहेगा । 
न्याय के बाजार में गया। वहां मैंन बही कसाईखाना देखा । कोई 
सिर पर टोपी रखे, कोई सिर पर शमला पहने--छोटे-बड़े कसाई 
धथ में छुरी किये गाय-बेलों को काट जे हैं. महिप आदि सभी घड़े 
पशु सींग हिलाते हुए भाग रहे है-बकरे, भेंडें और गाय आदि 
छोटे पशु पकड़े जा रहे हैं। मुझे देखकर गाय समम कर पक कसाई 
बोला--“ध्यह भी गाय है इसको काट देना चाहिये।” मैं दूर ही से 
सलाम करके भाग चला । 
फिर तो बढ़ा बाजार में घूमने की साध नहं। रही--क्रिन्सु असन्न 
के ऊपर क्रोध रहमे के कारण एक बार दही का बाजार देखने चला' 
गया | जाकर पहले ही मैंते देखा कि बहां खुद कमलाकान्त चक्रवर्ती 
नामक '्वाला है।-“पोथा रूप सड़े महू की हांड़ी लेकर बेठा हुआ है,--- 
स्वयं मद्ठा पी रह्य है, ओर दूसरों को पिला रहा हे। हा 
तब मैं चोंक पढ़ा--आऊे खोलकर देखने लगा-देखा, तसी बाबू 
के ही भकान में हूं।मट्ठे की द्ांडी मेरे पास जरूर हे। मसन्ञ एक, 
हांडी मह्ठा लाकर मुझ से अहुरोध कर रही है, 'चक्रगती महाशय, 
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क्रोध मत करो । आज अब दूह दही नहीं है---यह मट्ठा मैं लायी 
है --इसके दाम न देने पढ़े गे।”? 


कि जज 


$ 
एकादश संख्या 
मेरा दुर्गोत्सच 

सप्तमी पूजा के दिन किसने मुझे इतनी अधिक मात्रा में अफीम 
खाने को कहा । मैं क्यों प्रतिमा देखने चला गया ! जिसको में कभी न 
देखू गा, उसे मैंने क्‍यों देख लिया ! इस माया को किसने दिखाया ! 

मैंने देखा--अकस्मात्‌ कालका स्रोत दिगन्त में व्याप्त होकर प्रवल्वेग 
से बह रहा है-मैं बेढ़े पर चढ़कर बैरता चल्ला जा रहा हूँ। मैंने देखा--- 
अनन्त कूलविहीन अंधियारी में, वात्याविक्षुब्य॒ तरज्ञ, सह लवह 
स्तीत--ब्ीच में उच्ज्वज् नक्षत्रगण जग रहे हैं, बुक रहे हैं--फिर जग 
रहे हैं'। में बिलकुल अकेला हूँ--अकेला होने के कारण भय मालूम होने 
लगा-- नितान्त अकेला माठ्विद्दीन--“मा | मा !! कहकर पुकार रहा हूँ । 
मैं इस काल-समुद्र में मातृसम्बोधन के लिए आया हूँ। कहाँ हो माँ ९ 
कहाँ हो मेरी मा ? कहाँ हो कमलाकान्त जननो बह भूमि। इस घोर- 
काल समुद्र में कदाँ हो ठुम। सहसा स्पर्गीय धाद्य से कानों के छिंद भर 
गयें--दिडप्सण्डल में प्रभातारुणोदयवत््‌ लोहितीज्ज्यल आलीक बिखर 
गया--स्लिग्ध मन्‍्द पवन बह चला--उस तरज्ञ सह्ू ल जल राशि के ऊपर, 
दूर भान्त में मैंने देखी,--सुब्ण मण्डिता इस सप्तमी की शारदीया 
प्रतिमा | जल में हंस रही है, बह रही है, आलोक बिखेर रही है। यही क्या 
माँ हैं. ! हां, यही मां; हैं। में पहचान गया, यही हैं. मेरी जननी--जन्म' 
भूमि--सही मृण्मयी--भृक्तिका रूपिणी--अनन्त रत्न भूषिता इस समय 
काल के गर्भ में समांई हुई र्लमस्डित दश भुजायें--दश विशायें दश 
दिशाओं में प्रसारित हैं, उसमें नाना आयुध-रूपों में, नाना शक्तियों 
शोमित हैँ, पद॒तल् में श विमर्दित हैं पदन्र|भित वीरजन-केशरी शत्रुनिपीड्न 
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में नियुक्त है। इस सूर्ति को अभी मैं न देख गा--आज मन देखू गा--कल 
न देखूगा--कालस्रोत को पार किये दिना न देखू गा--किन्तु एक दिन 
देखूगा-दिग भुजा नानाप्रहरण प्रहरिणी शब्रुमर्दिनी,, बीरेन्द्र पृष्ठ 
विहारिणी,--दक्षिण में लक्ष्मी भाग्यरूपिणी, बायीं ओर बाणी-विद्या- 
धिज्ञान मूर्तिमयी, साथ में बलरूपी कार्तिकेय, कार्येसिद्धि रूप गणेश, मैंने 
उस कालस्रोत के बीच देखा, इस सुबर्णेमयी बल्चभतिमा को । 

कहाँ मुझे फूल मित्न गये, में बता नहीं सकता--किस्तु उस अतिमा 
के परों के नीचे मैंने पृष्पाब्जलि चढा दी/--मैं पुकार उठा, सर्वमज्ञल 
मांगल्ये शिवरे, मेरी सर्वार्थ साधिके ! असंख्य सन्तान कुल पाकिके | धर्म- 
अर्थ सुख-दुख दायिके ! मेरी पुष्पाव्जलि तुम अहण करे। में यह भक्ति, 
प्रीति, शक्ति हाथ में लेक? तुम्दारे पैरों के नीचे पृष्पाग्जलि चढ़ा रहा हैं, 
तुम अतनन्‍्त जल-मण्डल्ल त्यागकर इस विश्वविमोहिनी मूर्ति को एकबार 
जगत्‌ के सम्मुख प्रकट कर दो | आओ मा | नवरागरंगिणी, नर्व॑बत्त- 
धारिशि, नवदप से दर्पिणी, नवस्वप्त दर्शिशि! आओ मा घर में 
आओ-- छः करोड़ सन्‍्तान एक साथ एक ही समय में, द्वादशकोठि 
हाथ जीड़ कर, तुम्हारे चरण कमलों की पूजा करेंगे। छः करोड़ मुखों से 
पुक्वारेंगे, सा प्रसूति अम्बिके | धात्रि भरित्रि धनवान्यदायिके, नगाड्ू 
शोभिनि नगेन्दरबातिके | शरत्‌ सुन्दरी चारुपूर्ण चन्द्रभाजिके | हस पुका- 
रंगे,--सिन्धुसेविते सिम्धुपूणिते सिन्धुमथनकारिणी ! अज्नन्त श्री अनंत 
का स्थापित्ती | शक्ति प्रदान करो सन्तानों को, अनन्त शक्ति देसेबाली 
तुमकी क्‍या कहफर पुकारें मा ? इन छः करोड़ सुरडों को उन पेरों के 
नीचे छुण्ठित करेंगे--इसन छः करोड़ कंठों से उस नाम को लेकर हुंकार 
करेंगे,--इन छः करोड़ शरीरों को तुम्हारे किए गिरा दंगे--न कर सकेंगे, 
तो इन दादश कोटि नेत्रों से तुम्हारे लिए रोबेंगे। आओ मां, धर में 
आओ, जिसकी छः करोड़ सन्‍्तान हैं, उनको चिन्ता कया है ! 

देखते देखते फिर मैं न देख सका+>उस अनन्त कालससुद्र में वह 
प्रतिमा डूब गयी । अन्धकार में बहू तरंग संकुल ज़तराशि ज्याप्त हो गई। 
जल़-कण्लील से विश्व संसार भर गया ! तब मैं हाथ जोड़कर सजकतेत्रों 
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से पुकारने लगा--उठो मा हिस्ण्मयी बंग भूमि ! जो सा, इस बार मैं 
सुसन्तान होऊंगा, सत्‌ पथ में चलूंगा--तुम्हारा मान रखूंगा। उठो माँ 
देवि देवानुग्रहीते ! इसबार अपने को भूलूंगा--आतृवत्सल होऊंगा, दूसरों 
का मंगल करू गा--अधर्े, आलर्य, इन्द्रियमक्ति त्याग दूँगा--उठों मा 
अकेला में रो रहा हूं, रीवे रोते आँखें चली गयीभाँ | 

उठो, उठो मा, बंग जननी ! सा उठी नहीं । क्‍या उठेंगी ९ 

आओ भाइयों ! हस लोग इस अन्धकार कालख्रोत में कूद पढ़े । 
आओ, हम द्वादश कोटि अजाओं से उस अतिमा को उठाकर छः फरोड़ 
मस्त्रकों पर ढो लाबें | आओ अन्धकार में भय क्‍या है? वे जो नक्षत्र 
रह रहकर जग रहे हैं, बुक रहे हैं--बवे राह दिखावेंगे- चलो ! चलो! 
असंख्य बाहुओं के प्रत्षेप से इस काल समुद्र को ताड़िक, मथित, व्यघ्त- 
करके हस लोग पैरने लगें---उस स्वर प्रतिमा को माथेपर ढो लाबें | मय 
क्या है, बहुत होगा, डूब जाय॑ंगे, मावदीन को जीवन रखने की कया जरू- 
रत है आओ भ्रतिसा को उठा लावें, पूजा की बड़ी धूम सच जायगी। 
ह'घ के बकरे को बलि के तख्ते पर डालकर सतृकीर्ति खन्न से मा के 
सम्मुख बल्लि चढ़ावेंगे--कितने पुरावृत्तकार ढील-मुदंग कन्वे पर लिए 
पूजा-उत्सन्न के बाजे बजाकर आकाश को विदीर्श करेंगे--क्रिततने दोल-- 
काँसे --कड़े-नगाड़ों से बंगभूमि की जय बजेगी कितनी शहनाइयोँ झुर 
बॉधकर गाने लगेगी, “कितना नाचती दो जी !” पूजा की बढ़ी धूम मच 
जायगी | कितने आश्षण पंडित पूड़ी-मिठाई के लोभ से बंगपूजा में 
आकर पतचल्न उड़ावेंगे--कितने देशी विदेशी भद्र अमद्र आकर माता के 
चरणों में श्रणाम घढ़ावेंगे--कितने दीन-दुःखी असाद्‌ खाकर पेट भरेंगे, 
केतली नर्कियाँ नाचेंगी, क्रितमे गायक मंगल गावेंगे | कितने करोड़ भक्त 
उकारेंगे मा | सा | मा । 

जय जय जय जयदाति । 

जय जय जय बंग जगद्भातन्ि ॥ 
जय जय, जय सुखदे अन्नदे। 
जय जय जय बरे शर्मदे ॥ 
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जय जय जय शुमे शुमंकरि। 
जय जय जय शान्ति क्षेमड्डरि।॥ 
दृपक--दृलनि, सनन्‍्तान पालिनि। 
जय जय दुर्ग दु्गंति नाशिनी॥ 
जय जय जय ल्क्तिम वारीन्द्रवालिके। 
जय जय जय कमल्लाकान्त पाक्षिके॥ 
जय जय भक्ति--शक्ति दायिक्रे । 
पाप--तापए--भय--शोक् नाशिके॥ 
मुदुल--गम्भोर--घीर भाषिके । 
जय माँ कांति करालि अम्बिके ॥ 
जय हिमालय--नग बालिके । 
अतुलित. पूर्णचन्द्र  मालिके ॥ 
शुभ. शोभने सर्वाथ साधिके । 
जय जय शान्ति शक्रिति कालिके॥ 
जय माँ कमलाकान्त पातिके । 
नमोउखु ते देवी वर््रद शुभे। 
नमाउस्तु ते कामचरे साधने ॥ 
ब्रद्मारीन्द्राशि र॒द्राणि भूतभव्ये यशरित्नि। 
आहिमा सर दुःखेभ्यों दानवानां भयडुरी। 
नमोउसतु ते जगन्नाथे जनादँनि मनो5सतुतै । 
प्रियादान्ते कान्‍्मातः - शैज्षपुत्रि बसुन्धरे ॥ 
भायस्त्र भां विशालाकि भक्तानामार्चिताशिनि। 
नमामि शिरसा देविं बनन्‍्धनोउस्तु विभोचितः । 69 


नकल. रनिनकनमनक. 
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हादश संख्या 
एक गीत 
“सुन प्रसन्न, तुमे एक गीत छुना रहा हूं ।” 
प्रसन्ञ ग्वालिनबोली,--““इस समय गाना सुनने की फुरसत मुझे 
नहीं है--दूध देने जाने का समय होगया।” 
कमलाकान्त--आओं आओं प्यारे आओ | 
प्रसन्ष--छिः छिः छिः | मैं क्या तुम्हारी प्यारी हूं 
कमलाकान्त--हरे राम ! तुम प्यारी क्‍यों होगी ? मेरा यह गीत 
है-आंओ आओ प्यारे आओ, आधे आँचल पर बेठों ।” 
सुर साधकर मैं कीर्तन करने लगा तो प्रसन्न दूध का बरतन रखकर 
बैठ गयी । मेंने शुरू से अन्त तक गीत गया । 
आओ आओं प्यारे आओं 
झाधे आँचल पर तुम बंठो । 
नेत्नों की परिपूर्ण तृप्ति से मैं देखूं, 
मेरे आँचल पर तुम लेटों॥ 
बहुत दिन्नों पर क्षपा हुई, 
विधि की अब मेरे ऊपर, 
घन तुम जो हो तुम्हें मिलाया, 
उसने ही. अब लाकर । 
मणि भी नहिं तुम, माशिक नहिं तुम, 
हार बनाकर पहलनूं जो में। 
पूल्ों के भी पुंज नहीं. हम, 
, केशों का आगार करू मैं॥ 
यदि विधि नारी रूप मन देता, 
गुणागार तुम को में लेकर | 
धूम धूम कर जग में फिरती, 
मैं तथ साथ सदा ही घर घर॥ 
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जब सुधि आती है तब प्यारे, 
वुन्दाबत की ओर निहारूँ । 
केशों को बिखरा देती हू 
बांधूं नहिं में तनमन बारू॥ 
जाकर रन गृह में बेदूं 
तबगुण गाकर जी बहलातो | 
रोती हू! तब प्रेम में पड़कर, 
धुआं लगा है. भान दिखाती ॥ 
छन्दों का मेल तो अच्छा बचा है।“बेठो! और 'लेटो? मित्र गया 
है । किन्तु अपनी भाषा में ऐसा मोह मन्त्र और सुन लेने की बड़ी साध 
मन में रह गयी है। जब मैंने यह गान पहले पूरे ध्यान से सुना था, 
तब यह विचार उठा था' कि नीलाकाश के नीचे एक छोटी सी चिड़िया 
चनकर मैं यह गीत गाअ--यह विचार उठा था कि उस तिचित्र सृष्टि 
निपुण कवि की सृष्टि देवबांसुरी लेकर, बादलों के ऊपर जो वायु स्वर 
शब्दशून्य है, दृश्यशुन्य है, जहां से यह प्रथ्यी दिखाई नहों' पड़ती, 
बही' बैठकर, उस मुरक्षी में अकेला यह गीत गाऊं--इस गीत को 
कभी भूल न सका, कभी भूल न सकूंगा | 
आओ आओ प्यारे आओ ।-- 
लोगों के मन में कया है, में बता नहीं सकता, किन्तु कमत्ाकान्त चक्रवर्ती 
समम न सका कि इन्द्रिय-परितृष्ि में सुख हैं। जो पशु इन्द्रिय पस्तिप्ति के लिए 
स्पर्श-दर्शन की आकांक्षा रखता हो, उसको कभी कमल्ञाकान्त शर्मा की 
पोथा-मुक्कावली को पढ़ने में तत्पर न होना चाहिए । मैं बिल्ञास-प्रिय के मुंह 
से “आओ आओ प्यारे आओ” समभ नहीं सकता। किन्तु मैं यह समभ 
सकता हूं कि समुष्य समुष्य के लिए हुआ था--गह्‌ हृदय वूसरे के हृदय के 
लिए हुआ था--उसी हृदय हृदय से संघात; हृदय हृदय से मिलन हो 
यह है मनुध्य जीवन का सुख । इंह जन्म से मनुष्य-हृदय में एकमान्न 
छुपा है।-अन्य हृदय की कामता। मशुष्य &दय अनवस्त दूसरे हृदय 
“7पाठकों की गत के वाथ मिक्ञाकर देखना होंगा। 
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को बुला रहा है--/आओ आओ प्यारे आओ |” छोटी छोटी सभी 
प्रवृत्तियां शरीर-रक्षा के निमित्त हैं-महती प्रवृत्ति सबके उद्द श्य से 
है,..वआओ आओ प्यारे आओ ।” तुम नौकरी करते हो खाने के 
लिए--किन्तु यशा की आकांक्षा करते हो दूसरों का अनुराग लाभ 
करने के लिए, जन समाज के हृदय का अपने हृदय के साथ मिलित 
करने के लिए । तुम जो परोपकार करते हो, वह दूसरों के हृदथ का 
ब्लेश जो अपने हृदय में अनुभव करते हो उसी के कारण । तुस जो 
क्रोध करते हो, वह अपने मन के अनुसार काम न होने के ही कारण, 
हृदय हृदय में न आने के कारण। सबंत्र ही यद्दी रव उठ रहा है-- 
#“आओं आओ प्यारे आत्यो |” सभी कर्मों का यही मन्त्र है--“आओं 
झाओ प्यारे आओ ।” बड़ जगत्‌ का नियम है आकर्षण । वृहत्‌ प्रह 


हक" 


उपम्रहद को बुला रद्द है--/आओ आओ प्यारे आओ ।” सौर-पिण्ड 
बुहत्‌ प्रह को बुला रहा है-आओ छाओ्रो प्यारे आओ ।” जगत 
दूसरे जगतू को बुला रद्दा है--/आओ आओ प्यारे आओ । परमाणु 
परमाणु को बुला रहा है,--आओ आओ प्यारे आओ | सभी जड़पिण्ड , 
प्रह, उपप्रह, धूमकेतु--सभी इस सोहसन्त्र में बेँधे जाकर धूम रहे हैं। 
प्रकृति पुरुष पुरुष को बुला रही है,-- “आओ आओ प्यारे आझओ।” 
जगत्‌ की यही गम्भीर अविश्रान्त ध्वनि है--““आओ आशो प्यारे 
शाओ |” कमलाकान्त का प्यारा क्या आजायगा १२ 


“आधे आँचल पर तुम बेठों ।” 
इस तृथ शस्य समाच्छन्न कण्टकादि से फर्केश संसार अरण्य में, 
है बाव्छित | तुमकों में और कौन आसन हूँ, मेरे इस हृद्यावरण के 
आधे भाग पर तुम बेठों | कुशकण्टकादि से तुमको ढक रखने के लिए 
मैं अपना यह अड्ड अनावुत कर रही हूँ--मेरे आँचल पर थेठों। जिससे 
मेरी कज््ना रक्षा, मान रक्षा होती है, जिससे मेरी शोभा है, है मिल्ित ! 
म भी उसका आधा अदहदय करों--आधे आंचल पर बेठों। है दूसरों 
हृदय, हे सनोरञ्षन, हे सुखद ! मेरे पास आओ, मुझे रपशे करो, 
मैं तुम्र में संलग्न दी जाऊँगी | अपना आसन तुम कहीं दूर मत 
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प्रहण करता--मेरे शरीर से से हुए आँचल के आगे भाग पर तुम 
बैठा हे कमलाकास्त ! हे दु वनीत ! है आजन्म विवाहशुन्य | तुम 
इप़का यह अथे सत समम लेना कि यह शान्तिपुरी बूटीदार आँचल 
का आधा भाग है | तुम जिस आँचल के अर्धभाग पर बैठोंगे उसको 
घुनने बाला आज तक कोई पेढा नहीं हुआ है । मन की नग्नता, ज्ञान 
वस्त्र से आच्छादित है। आधे से अपने हृदय को तम ढक रखों, 
आधे पर वाब्छित को बैठा दो। तुम हो मूखे--तो भी तुमसे बढ़कर 
मूर्ख यदि कोई हो तो उसको बुलाओ--- 
“आओ आओ प्यारे आओ, 
आधे आँचल पर तुम बैठो। 
मेत्रों की परिपूर्ण ढृप्ति से मैं देखूं , 
मेरे आँचल पर तुम लेटो ॥ 

किसने कब देखा है ? तुमने बहुत धन उपाजैन किया है---कभी* 
नेत्रों को पूरी तृष्ठि से आत्मंधन को तुम देख सके हो ९ तुमने यशस्ती 
होने के लिए प्राण न्योद्वावर कर दिया है--किन्तु आत्मयशोराशि 
देखकर क्या तुम्हारे नेत्रों को पूर्ण सन्‍्तोष हुआ है ? रूप तृष्णा में 
पड़कर तुमने इस ज्ञीवचन का बिता दिया--जहाँ फूल खिलते हैं, फल 
हिल्लते रहते हैं, जद्दाँ पत्ती पड़ते रहते हैं, जहाँ बादल दोड़ते रहते हैं, 
गिरिश्द्ञ उठते हैं, नदी बहती है, जल भरता है, तुम उसी जगह रूप 
की खोज में घूमते रहे हो--जदाँ बालक प्रफुल्ल मुखमण्डल आलोकित 
करके हँसता है, जहाँ युबती क्रीड़ाभार से द्ृटी दृटी सी होकर शक्लित 
गति से जाती है, जहाँ भोद़ा मितान्त स्कुटिता मध्याह्-कमल्िती की 
तरह अकातर भाव से रूप का विकास फरती है, उसी ज़गद तुम रूप 
की श्रोज में घूमते रहे हो | क्या कभी नेत्रों की पूरो तृष्ति से तुमने 
रूप देखा है. ? तुमने क्या यह सही देखा कि देखते देखते कुसुम सूख 
जाता है, देखये देखते फक्न पक जाता है, गिर जाता है, सद् जाता है, 
ग़ल्न जाता है, पक्षी उड़ जाते हैं, बादल चले जाते हैँ, पबेत धु्ये से छिप 
जाता है, नदी सूख जाती है, नक्षत्र आँखों से ऑओंमाल दो जोते हैं ( 
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शिशु की हंसी को रोग हरण कर लेता है, युवती का लज्ञा-संकोच काहे 
से नहीं जाता ? प्रौद्दा अपनी उम्र के कारण सूख जाती है | यह 
संसार का दुर्भाग्य है--कोई छुछ नेन्नों की पूर्ण तृप्ति से देख नहीं पाता । 
अथवा इस संसार का सौभाग्य दै-कोई कुछ भी नेत्रों की परिपूर्ण 
तृप्ति से देख नहीं' सकता | गाते द्वी संसार का सुख है-- 
चंचलता ही संसार का सौन्दर्य हे । नेत्रों को ठृष्ति नहीं हींती। बैसे 
नेत्र हमें नहीं मिल्ते हैं। पा लेने से ही यह संसार दुःखमय हो जाता हैँ । 
परिदृष्ति राक्षत्ी हमारे सभी सुखों को निगल जाती है। जिस फारीगर 
ने इस परिबर्देनशील संसार की ओर इन अल्ृष्त नेत्रों को बनाया 
है, उनकी कारीगरी के ऊपर कार्यगरी, यह इच्छा कि नेत्रों की पूर्ण 
रृष्ति से तुमको देख सकें; जगत परित्र्तन शील है, नेत्र भी अतृप्त 
रहते हैं, फिर भी घासना हे--नेत्रों की परिपूर्ण ठुणि से तुमको देखूं। 

हे रूप | हे बाह्म-सोन्दर्य ! हे अन्तः प्रकृति के साथ सम्बन्ध रखने 
बाले | तुम मेरे पास आछो, नेत्रों की पूर्ण तृप्त से तुमको देखूं। दूर 
बैठे रहने से देखना नहीं होगा. क्योंकि, देखने का काम केबल मेत्रों का 
नहीं है| संप्पर्श या निकदता के विना मन की बिजली नहीं बहती--हम 
लोग से शरीर में देखते रहते हैँ । मन से दूसरे मन में बिजली के चलने 
से नेत्रों की दृप्ति होगी। हाय ! किस बात से नेत्रों को ठृष्ति होगी ९ 
नेत्रों में तो पत्षक हैं। 

“बहुत दिनों पर कपा हुई 

विधि की अब मेरे ऊपर, 
घन तुम जो हो, तुम्हें मित्ञाया 
उसने ही अब लाकर |” 

मैं कभी कभी सोचने लगता हूं कि केवल दुःख के परिसाण के ही 
कारण दयावश जिधाता ने रिल की रचना की है। नहीं तो, काल अ्रपरिसेय 
और मलुष्य दुःख अपेरिमित दोता। हम लोग इस समय यह कह 
सकते है कि हम दो दिलों से, दो मह्दीनों से, या दो वर्षो' से दु/ख़ भोग कर 
रहे हैं, किन्तु दिन रात्रि का परिवर्तन न रहने से, काल की रात का 
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चिह्न शुन्य हो जाने से, कौन यह न समभझन लगता कि, मैं अन्तन्त काल 
से दुःख भोग कर रहा हूं । तो उस हालत में आशा को ठहरने की जगह 
नहीं मिलती--इतने दिनों के बाद फिर दुःख का अन्त होगा, यह बात 
कोई सोच नहीं सकता--वृक्षादि शून्य अनन्त मैदान की तरह, जीवन का 
पथ उत्तीण होने योग्य न रह ज्ञाता--जीबन यात्रा असह्ययन्त्रणावत्‌ हो 
जाती | इस कारण यह बृहत्‌ ज्ञगत्‌ केन्द्र सूर्य का मार्ग हमारे ढुःखों का 
मानदण्ड है। दिनों की गणना करने में सुख है। सुख है. इसी कारण 
दुखिया मनुष्य दिन गिनते रहते हैं। दिन गणना करना दुःख में विनोद 
का अनुभव करना है | किन्तु ऐसे भी दुःखी हैं, जो दिनों की गणना नहीं 
करते, उनके लिये दिनों को गिनने से दुःख में विनोद नहीं मिलता। में 
हू कमलाकान्त चक्रथर्ती, भूल से मैंने इस ससार में जन्म अहण किया 
है। मैं ह' सुलद्दीत, आशाहील, उद्देश्यशुन्य, आकांक्षाशून्य, मैं किस 
तिये दिवस गशंना करूँगा ? इस संसार समुद्र में में बहता हुआ दशा हूं, 
संसार वात्या में मैं चक्र लगाने बाला धूलिकण हूँ, संसारास्य्य में में 
निष्फत्ष वृक्ष हैँ, संसाराकाश में मैं जल शून्य बादल हूँ, में किसलिये 
दिन गिनूंगा ९ 

गिनगा। मुझे एक ढु:ख, एक सन्ताप, एक भ्ेसा है। में १२०३ 
साल से दिन गिनता ६। जिस दिन बंग देश में हिन्दू नाम लुप्त हो 
गया, उसी दिल से मैं गिनता हूँ ? जिस दिन सत्ताइस अश्तारोहियों ने 
बंग देश को जीत लिया था, उस्रो दिन से मैं दिन गिनता रहता हूं। 
हाय मैं कितना गिनूंगा | दिन गिनते गिनते मद्दीना हो आता हे, सही न 
गिनते-गिनते वर्ष हो जाता है, धर्ष गिनते गिनते शताब्दी हो जाती है, 
शताब्दी को भी बार बार सात बार गिनता हूँ। कहो, बहुत दिनों से मन 
की इच्छा के अनुसार विधाता ने कहाँ सिज्ला दिया। में जी चाहता हूँ 
उसे कहाँ मित्षा दिया ! भनुष्यल्ल कहाँ मिला ? एक जातीयता कहाँ 
भिक्ती ? ऐक्य कहाँ है ९ विद्या कहाँ है ? गौरव वहाँ है? श्री. हणे कहाँ 
हैं! मह् नारायण कहोँ हैं. ! इतायुध कहाँ हैं ? कत्मण सेन कहाँ है ! 
अब क्या नहीं मिलेंगे ? हाथ | सभी के इच्छित मिल जाते हैं, कमला- 
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कान्त के न मिलेंगे | 
मशि भी नहिं ठुम, साशिक् नहिं तुम 
हार बनाकर पहनूं जो मैं । 
विधाता ने जगत्‌ को जड़मथ्र क्‍यों बनाया है ? रूप जड़ पदार्थ क्यों 
है ? सभी अशरीरी क्यों नहीं हुए । ऐसा हो ने से हृदय से हृदय किस तरह 
मित्ञता ? यदि रूप को शरीर का प्रयोजन था, तो पिधाता मे तुम्हारा 
ओर मेरा एक ही शरीर क्यों नहीं बनाया? ऐसा होने से तो फिर 
बिछ्ोह न होता । अब क्या एक शरीर नहीं हो सकता !१ मेरे शरीर में इतना 
स्थान है--- उसमें कहीं क्या में तुमको नहीं रब सकता ? तुमको गल्ले सें 
सटाकर क्या मैं हृदय पर मुलाकर नहीं रख सकता ? द्वाय ! तुम्र मणि 
नहीं हो, माणिक नहीं हो कि हार बनाकर गले में पहन लू । 
ओर हे बंग भूसि ! तुप्त क्यों मणि मासिक नहीं हो गयीं, ठुमको 
हार बनाकर मैं क्‍यों गले में पहन नहीं सका १ तुमको यदि मैंने गल्ले में 
पहन लिया होता, तो मुसलमान के मेरे हृदय पर पदाघात न करने से 
उसकी पदरेरु तुमको स्पर्श नहीं कर सकती थी ! तुमकों सोने के आसन 
पर बैठकर हृदय पर भूलाते भुल्ाते देश देश में दिखादा रहता । यूरोप, 
असे रिका, मिशन, चीन देखते कि तुम मेरी केसी उष्ज्वल मणि हो। 
“यदि विधि नारी रूप न देता 
गुणागार तुमको से लेकर । 
घूम घूम कर जग में फिरती 
में तब साथ सदा ही घर घर |” 
पहले आह्ान,--“आओ आओं प्यारे आओ ?--- 
उसके बाद आदर,--“ झ्ाधे आँचल पर तुम बैठो” इसके घाद भोग 
“कयनों की पूर्ण तृप्ति से देखूं ? तब सुखभोगकालीन पूथढु:ख् 
स्मृति--“क्रपा हुई विधि की अब मेरे रूपर | धन तुम जो हो, तुम्हें 
मिज्ञाया उससे ही झषब लाकर [7 
खुख् दो प्रकार का है सम्पूर्ण और असम्पूर्ण | असस्‍्पूर्ण सुख 
ब्रथा-- “मणि भी नहिं तुम, माणिक नर्दि तुम, हार बनाकर पहलू 
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जो मैं। 
बाद को सम्पूर्ण सुच-- 
“यदि विधि नारीरूप न देता 
गुणागार तुमको में लेकर । 
घूम घूम कर जग में फिखी 
५. मैं तब साथ सदा ही घर घर।” 
सम्पूण असह्य सुद्य का लक्षण है शारीरिक चंचलता, मानसिक 
अस्थिरता। इस सुख को मैं कहाँ रखूंगा, इसे लेकर मैं क्या करू गा, 
मैं कदां जाऊं; इस सुख का भार लेकर मैं कहां घूमू। इस सुख्र का भार 
लेकर मैं देश देश में घूमूं ! यह सुल्ल एक स्थान में नहीं समाता, जहाँ 
जहाँ संसार में स्थान है. वहाँ बहाँ इस सुख को लेफर में जाऊंगा । इस 
जगत को इस सुख्र से में भर दूँगा। संसार को इस सुख के सागर 
में डुबो देगा | मेरु से लेकर मेरु तक सुद् की तरंगों से नचाऊंगा । आप 
ही आप छूबकर, उठकर, बहकर, हिलकर दौड़कर घूमूंता। इस सुख में 
कमत्ताकान्त का अधिकार नहीं है--इस सुख में बगाली का अधिकार 
नहीं है | सुखकी बात में ही बंगाली का अधिकार नहीं है। गोपियों का 
दुःख यह है कि, विधाता ने उनको नारी क्‍यों बसा दिया--हम लोगों को 
दुःख यह है कि विधाता ने हमें नारी क्‍यों नृद्दीं बनाया--तव उस दशा 
में यह मुख दिखाना नहीं पढ़ता | 
घुख की बातों में बंगाली का अधिकार नहीं दहै--किन्तु दुःख की बातों 
में है। कातरोक्ति कितनी गस्भीर, कितनी ही हंदय-विदारक्त कप्तों न हो, 
वह बंगालियों की मर्मोक्ति है। और कातरोक्ति किस जगह नहीं है ? 
नव असूत पत्तियों के बच्चों से लेकर सदादेय की ऋद्झ-ध्वन्ति तक सभी 
कातरोकित है । सम्पूर्ण सुख से जो सुली है; चह भी सुख के समय पहले 
के दुःखों को याद करके कातरोक्ति करता है. ? नहीं तो सुख की सम्पूर्णता 
कहाँ है | सुश् भी ढु.खमय है-- 
“जब सुधि आती है तब प्यारे 
वुन्द्रावतत की ओर निद्दौरू । 


( पथ ) 


केशों को बिखरा देती हूँ 
बाँधू नहिं. में तन सन वारूँ।? 

यह बात सुख्ध दुःख की सीमा रेखा है। नष्ट सुख की स्मृति जाग 
उठने से जिसे अब भी सुख का निदशन दिखाई पड़ता है, वह अब भी 
सुखी है--उसका सुख बिलकुल ही लुप्त नहीं हो गया है । उसके मित्र, 
उसके प्रिय, उसके वाब्छित--चले गये हैं, किन्तु उसका व॒न्दाबन है-- 
इच्छा करन से वह उस सुलभूमि की तरफ देख सकती है। जिसका सुख 
चलना गया है--सुद्च के निदशेन चल्ले गये हैं---बन्घु चले गये हैं, इन्दाबन 
भी चला गया है, अब कोई चाहने का स्थान नहीं है--बद्दी दुखी है, 
अनन्त दुःख से ढुःखी है । विधवा युवती, मृत पति की यत्नरक्षित पादुका 
के स्रो जाने से जिस तरह दुःखी हा जाती है, उसी तरह के दुःख से 
वह दुखी है। 

मेरे इस बल्लदेश के सुख की स्मृति है, निदर्शन कहाँ है! देवपाल 
देव, क्षद्मणसेन, जयदेव, श्रोहपे,--अथाग तक राज्य--भारत का अधी- 
श्वर नाम, गौड़ी रीति, इन सबकी स्मृति है, किन्तु निदर्शन कहां है? 
सुख की याद्‌ आ गई, किन्तु में किस तरफ नज़र उठाकर देखूं ? बह गौड़ 
कहाँ है ? बद तो फेचल यवन-लाब्छित भग्नावशेप है ? आये राजधानी 
का चिह्न कहाँ है ? आय का इतिहास कहाँ है ? जावन चरित कहाँ हैं ९ 
कीत्ति कहाँ है | कोन्िस्तम्भ कहाँ है ? समर्षेत्र कहाँ है ? सुख चला 
गया दै--सुल्ल-चिह्न गया है, बन्धु चला गया है, वृन्दावन भी चत्ना गया 

--मैं किस तरफ देखूँ । 

देखने के लिए एक श्मसान-भूमि है, नत्द्वीर (लद्या)। वहां संत्रह 
यम्रनों ने बंगदेश को जीत लिया था । ब॑ग माता की याद आ। जाने से मैं 
उसी श्मसान-सूमि की तरफ ताकने लगता हूँ। जब मैं देख पाता हूं कि 
उस छोटे से गाँव को घेरकर आज तक भी वह कक्षघोतरादिनी गन्ना 
तरतर रब कर रही है, तब में गल्ला को पुकार कर पूछता हूं--तुस हो, 
बह शजलदमी कहाँ है ? तुम जिसके पेरों को धोती थीं, वह राजसाता 
कहाँ हैं. ? तुम जिसको घेर घेरकर नाचती थीं, वह॑ आनन्दरूपिणी कहाँ 
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हैं ? तुम जिसके लिए लंका, बाली, अरब, सुमान्ना से छाती पर घन हों 
लाती थीं, वह धनेश्वरी कहाँ है ? तुम जिसके रूप की छाया पकड़कर 
रूपसी वेश धारणकर लेती थीं, वह अनन्त सीन्दर्यंशालिनी कहां है ? तुम 
जिसफे प्रसादी फूल लेकर, उस स्वच्छ हृदय पर साला पहनती थीं, बह 
पुष्पाभरणा कहां हैं ? उस रूप ऐश्वर्य का धोकर तुम्त कहाँ ले गयी हो ९ 
विश्वासबातिनि ! तुम क्यों फिर श्रवशमधुर कल-कल तरतर शब्दों से 
मन को फसला रही हो ? शायद तुम्दारे ही अतल्न गर्भ के भीतर यवनसय 
से ढरी हुई वह लक्ष्मी डूब गयी हैं, शायद अब वे कछुपुत्रों का झुख न 
देखेंगी, इसीलिए वे डूर्बी हुई है। मन ही मन मैं उसी दिन की कल्पना 
करके शेता हूं । मन ही मन देख पाता हूं, पेंने बल्लों के फल़कों को ऊपर 
उठाये, अश्वशब्द सात्न से ही नेश नीरबता को विन्धित करती हुई यवन 
सेना नवद्वीप में आरदी है। काल पूरा हो गया है, यह देखकर नवद्वीप से 
बंगदेश की लक््मी श्रन्तहित हो रही हैं। सहला आकाश अन्धकार से 
घिर गया, राजप्रासाद की चूड़ाएं टूटकर गिरने लगीं। पश्चिक ने डरकर 
पथ छोड़ दिया, नागरी के अ्रल्लेकार खिसककर गिर पड़े। कुड्जवन में 
पत्तीगण नोरब हो गये । घरों में पाले हुये भोर कंठ से निकलने घाला 
केका रन (बोल) आधाही कर रद्द गया--फिंर निकल ते सका दिन में 
आधीरात का दृश्य उपस्थित हो गया, सौदागरों की वृकानों की दीपसात्ा 
घुक गयधी--पूजागृह में समय पर शंख नहीं बजा। परिडत नें अशुद्ध 
मत्रों का उच्चारण किया, सिंहासन से शाक्षप्राम सूर्ति छुढ़क पड़ी। युवकों 
का घल अकस्मात्‌ क्षीए हो गया। युवती सहसा वेधव्य की शंका करके 
से उठी, शिक्षु रोग के बिता ही माता की गोद में लेटकर मर गया । गाढ़- 
तर, गादृतर, अन्धक्ार से दिशाएं छा गयीं। आकाश, अटारियाँ, यज्ञ 
धानी, राजमार्ग, देवभन्दिर, दूफानें उस अन्धकार से ढक गयीं- कु ल« 
तीर भूमि, नदी सेकत, नदी तरंगें उस अन्धकार में--अन्यकार, अन्यकार 
अन्धकार होकर छिप गयीं । में आँखें से सब देख रहा हूं, आकाश बादकों 
से हँक रहा है, उन सीढियों से राजलद्सी जल में उतर २ही हैं। अध्यकार 
में निर्वाणोन्मुख आलोक बिग्दुपत्‌ अल में धीरे धीरे बह तेक़ोगशि, विज्लीन 
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होती जा रही है.। यदि गद्जा के अतल बल में डूब नहीं गयीं, तो मेरी बह 
देशलद्मी कहाँ चली गयीं । 


कल 


त्रयोदश संख्या 
बिल्ली 

मैं शयनगृह में चारपाई पर बैठकर हाथ में हुक्का लिए ऊंध रहा था। 
कुछ टिमटिमाता हुआ छोटासा दीपक जल रहा है दीत्रालों पर चञ्चल छाया 
परत की तरह नाच रही है। अभी रसोई तैयार नहीं है, इसलिए हाथ में 
हुकका लिए आँखें बन्द करके सें सोच रहा था कि यदि मैं नेपोलियन 
हीता, तो वाटरलू की लड़ाई जीत सकता या नहीं ! ऐसे ही समय सें एक 
हल्की सी आपषाज हुई “मेंझऊँ॥? 

मैं गौर से ताकने लगा--एकाएक कुछ सम न सका। पहले यह 
धारणा हुई कि बेशिंगटन एकाएक बिल्लाव बनकर मेरे पास अफ्रीम 
माँगने, आया है। प्रथम उद्यम में पत्थर सरीखा कठोर बनकर यह कहने 
का बिचार मैंने कर लिया कि ब्यूक सहाशय को इसके पहले यथोचित 
पुरस्कार दिया जा चुका है, अब कोई अतिरिक्त पुरुकार नहीं दिया ना 
सकता | अपरिसित लोभ अच्छा नहीं है। व्यूक़ बोला--मेंश्रों ।! 

तथ आँखें ऊपर उठाकर अच्छी तरह देखने से मालूप हुआ कि यह 
बेज्षिंगटन नहीं है, यह एक छोटी सी विज्ली है | प्रसन्न मेरे लिए जो गाय 
का दूध रख गयी थी, उसको वह पीकर एकदम खत्म कर थबुकी है। मैं 
वाटरल के क्षेत्र में व्यूह-रचना करने में व्यस्त हूँ, इतना देख नहीं सका | 
अब माजार सुन्द्री निर्जल दूध पीकर परितृप्त हो गयी हैं, और अपने मन 
का सुख इस जगत्‌ में प्रकट करने के अभिम्राय से अति मदु खर से कह 
रही है-/मेंश्री ।” में कह नहीं सकेता, शायद उसमें छुछ व्यंग्य था, 
शायद बिल्ली सन ही मन हँस रही थी, ओर मेरी तरफ देखकर सोच रही 
थी--/ठाक्ष उल्लीच के आन मरे कौझ मछली खाय के पेट भौ।” 
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शायद--मेंओं” शब्द के द्वारा उसने जया मन समभते की इच्छा को 
थी। शायद बिल्ली के मन का यही भाव रहा हो--“तुम्हारा दूध वो में 
पीकर बेठी हुई हूं, अब तुम कया कहते हो १” 

मैं क्या कहता ? में तो छुछ भी ठीक न कर सका। दूध मेरे बाप का 
भी नहीं है। दूध है मंगला का, उसको दुढ्दा है प्रसन्ष ने। इस कारण उस 
दूध पर मैरा जो अधिकार है, बिल्ली का भी पही है, इस लिए में क्रोध 
नहीं कर सकता । दिन्‍्तु चिरकाल से यह एक अथा चल्नी भा रही है कि 
बिल्ली जब दूध पी जाती है. तव उसको ख़दड़कर मारने के लिए जाना 
पड़ता है। चिरकाल से जो प्रथा चल्ली आ रदह्दी है उसको न मानकर मैं 
मनुष्य कुल में कुशह्वार रूप में परिचित हा जाऊँ यह भी तो वांछनीय 
नहीं है । कौन जाने, यह भार्जारी यदि खब्राति सण्ठज्षी में कमलाकान्त 
को कापुरुप कहकर उपहास करने लगे ! इसलिए पुरुष की तरह आचरण 
करना ही उचित है। यह निश्चय करके सकातर चित्त से मैंने अपने 
द्वाथ का हुछ्ल नाच रख ।देया, और बहुत ढूंढने के बाद एक टूटी हुई 
ल्ञाठी लाकर गबे के साथ उस साजारी का तरफ दौड़ पड़ा । है 

मार्जारी कमलाकान्त को पहचानती थी । त्ञाठी देख कर उसने विशेष 
हरने का कोई लक्षण नहीं दिखाया । केवल मेरे मुंह की तरफ देखकर एक 
जम्दाई लेकर कुछ दूर हटकर बैठ गयी। बोली--/मेंओं” प्रश्न समभ- 
कर लाठी छोड़ कर मैंने फिर अपने बिछोने पर भ्राकर हाथ में हुआ ले 
लिया | तब मुभे दिव्य कर्ण प्राप्त हो गये और मार्जारी के सभी वक्तव्य 
मेरी समझ में आ गये । 

में समझ गया कि बिल्ली कह रही है---+मारपीट कक्‍यें कर रहे हो ? 
स्थिर होकर हाथ में हुक्का ले जरा विचार करके देखो तो !_ इस संसार 
में खीर, मलाई, दूध, दददी मछली, मांस सब तुम्त तो! जाओगे, इसको 
कुछ भी क्यों न मि्ेगा ! तुम क्लोग म्लुष्य हो, ध्म बिल्ली है। अच्र दी 
क्या है! तुम कोंगों को भूख प्यास लगती है, हमें क्या नहीं छोगंती 
तुम जोग खाद, इमें कोई आपत्ति नहीं है, किन्तु हम ज्योही खाने लगते 
हैं, तुम स्योंद्ी किस शास्त्र के अलुसार हाथ में ढंढा लेकर भारने दोढ़ते 
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हो ! इस बात को मैं बड़ी खोज करके भी न समझ सकी । तुमलोग मुझ 
से कुछ उपदेश प्रहण करों। विज्ञ चतुष्पद से शिक्षालाभ के अतिरिक्त 
तुम ज्ञोगों की ज्ञानोन्नतिका कोई उपाय मैं नहीं देखती। तुम लोगों के 
विद्यालयों को देखकर मुझे यही मालूम होता है, इतने दिनों के बाद तुम 
ल्ञोग मेरी बात समभ सके हो । 

“देखो श॒य्याशायी मनुष्य | धर्म क्‍या है ? परोपकार करना ही 
परम धर्म है। यह थोड़ा सा दूध पी लेने से मेरा परम उपकार हुआ है । 
तुमलोगों के दूध से यह उपकार सिद्ध हो गया, इस कारण तुम उस परम 
धर्म के कल्न भोगी द्ो-में चोरी हो करूँ या जो भी करू, में तुम्हारे 
धर्म संचय का मूल कारण हूं ।इस कारण मुम्त पर प्रहार न कर ठुम भेरी 
प्रशंसा करो मैं तुम्दारे धर्म में सहाय हूँ । 

“देखो में चोर अवश्य हूँ, किन्तु में क्या अपनी खुशी से चोर बनी 
हूँ। खाना मिलते रहने से कोन चोर बनता है ? देखो, जो ज्ञोग बड़े बड़े 
साधु हैं, जो चोर का नाम सुनते दी [सहर उठते हैं, उनमें से बहुतेरे ही 
चोर से भी बढ़े पतित हैं। उनको चोरी करने की जरूरत नहीं है, 
इसीलिए थे चोरी नहीं करते । किन्तु अपने पास आवश्यकता से अधिक 
धन रहते हुए भी थे चोर की तरफ सिर डठाकर नहीं ताकते, इश्ालिए 
चोर चोरी करता है । अधर्म चोर का नहीं है--चोर जो चोरी करता है, 
उससे जो अ्रधमे होता है उसका कारण धनी कृपण है। चोर दोपी 
तो अवश्य है किन्तु ऋपण घनवान उसकी अपेक्षा सौगुना दोपी है । 'चोर 
को सजा दी जाती हैं, किन्तु जो ऋपण चीरी का मूल है, उसको सजा 
क्‍यों नहीं मिलती 

“देखो, में दीचालों पर “मेंऊ मेड” कहकर घसती रहती हूँ. कोई मेरें 
सामने महछल्ली का काटा भी पहीं फेंक देता । मछली के कांटों को और 
थात़ी के भात जो नाली में फेंक देते हैं जञत में फेंक देते हैं, वो भी मुझे 
बुलाकर नहीं देते | तुम लोगों का पेट भरा रहता है, मेरे पेठ की भूख 
का हाल केसे जानोंगे ? दवाय | दरि्रों के त्िए ध्यथित होने से क्‍या तुस 
लोगों की कोई शान घटती है? मेरी तरह दरिंद्र क्री ब्यथा से 
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व्यथित होने में लब्जा की बात है, इसमें कोई सन्देह नहीं | जो कभी अंधे 
को पक मुट्ठी भीख नहीं देता, वह भी एक बड़ा राजा है। जब आफत में 
पड़कर रात को नहीं सोता तब सभी उसकी व्यथा से व्यथित होने को 
राजी हैं । किन्तु छोटे आदमी के दुःख से कावर | छिः कौन होगा 

“देखो, यदि अमुक शिरोमणि, या अमुक न्यायालंकार आकर 
तुम्हारा दूध पी जाते, तो तुम कया लाठी लेकर उनको मारने के लिए दौड़ 
पड़ते ? तब तुम बोनों हाथ जोड़कर कहते, क्या और थोड़ा वूध ह्ञा दूँ ? 
दो फिर मेरे लिए लाठी क्यों ? तुम कहोंगे, बे बड़े परिबत हैं, बड़े मात्त- 
तीय व्यक्ति हैं । पणिडित ज्ञोग साननीय हैं तो क्‍या इसीलिए उन्हें मुझसे 
अधिक सूख लगती है ? यह बात तो नहीं है, तेज से तर सिर में तेल 
लगाने की मनुष्य जाति को बीमारी है--दरिद्र की भूख को कोई नहीं 
समभता | खाने को कहने से जो नाराज हांता है, उसके लिए तुम लोग 
भोज का आयोजन करते हो--और जो भूख की तड़प से बिना बुलाए 
ही आकर तुम्हारा अन्न खा जाता है, उसका चोर कहकर तुम॒ सजा देते 
दो--छिः छिः ! 

“देखो, हम ज्ोगों की दशा देखो । देखो, दीवार दीवार पर, ऑँगन 
आँगन में, महल महल में, “में, मेंओं” आवाज करती हुईं हम चास़्ें 
तरफ नजर रखती हैं--काई हमारे लिए मछली के काँटे तक नहीं फेंक 
देता | यदिं कोई तुम्हारे यहाँ की प्यारी बिल्ली हो ज्ञाय, ग्रदमाजार जम 
कर बुद्ध के पास युवती भागों के सहोदर का, था मूल घनवान के पासो 
शतरंज के खिलाड़ा का स्थान अधिकार कर सक्के--तमी उसका पोपण 
द्वोठा है। उसकी प'छ फू जाती है, शरीर में रोएं. उग आते हैं, अ् 
ज़सके रूप की अपूर्य छठा दख़्कर अनेक माजार कवि हो जाते है । 

“और हम लोगों की दशा केसी है देखो---आंहार के आभाव से उदर 
'कृश है, हडडियाँ दिल्लाई पड़ती हैं, पूछ मुंकी रहती है, ढ्ांत बाहर सकल 
पड़े हैं--..जीम लटक रहो है--बग़ाबर आह्वारासाव से, हम सुकार रही हैं; 
औशों ! मेंओों | खाना नहीं मिलता । मारा काला चमड़ा खेल: प्ोश 
पते करो | इस संसार में मछकी 'सौँण पए हयता छुछ सी ह्विक्रारद हमे 
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खाने को दो, नहीं तो हम चोरी करेंगी। हमारा काला चसड़ा, सुख चेहरा, 
ज्ञीण सकरुण “मेंओं मेंओं? आवाज सुनकर कया तुम लोगों को दुःख 
नहीं होता । चोर के लिए सजा है, निदयता के लिए कया सजा नहीं है । 
द्रिद्र भाह्यर जुटाने लगता है तो उसे दरड मिलता है, धनवान्‌ की कृप- 
णुता का क्या कोई दण्ड नहीं है ? तुम कमलाकान्त, दूरदर्शी दो, क्योंकि 
अफीमसोर हो, तुम क्या यह नहीं देख पाते कि धनी के हो दोप से 
द्रिद्र चोर बनता है। पाँच सौ दरिद्रों को बब्म्चित करके एक ही मनुष्य 
पाँच सो मनुष्यों का खाद्य पदार्थ क्‍यों संग्रह करेगा ? यदि उसने कर ही 
लिया ठो उसके खाने से जो बच जाता है, उसे दरिद्र को क्‍यों नहीं दे 
देता । यदि वह नहीं देता, तो द्रिद्र अवश्य ही उसके घर सें चोरी करेगा, 
अनाह्वर से मर जाने के लिए कोई इस पृथ्वी में नहीं आया है ।” 

मुझसे और सरहद नहीं गया, इसलिए मैंने कहा--“ठहरो ! ठहरो ! 
सार्जारपरिडते ! तुम्हारी ये बातें भारी सोशलिज्म की हैं। समाज-विश्व- 
खजा के सूल हैं ! यदि अपनी शक्ति के अनुसार कोई मनुष्य धनसच्म्वय 
न कर सके, अथवा धनसब्य्बय करके चोर के आतंक से निर्विध्न रूप से 
भोग न कर सके तो कोई धनसब्न्वय के लिए प्रयत्न न करेगा। इससे 
समाज में धनबृद्धि न होगी ९? 

माजोर ने कह्य--“न हुईं तो मेरा क्या? सम्ताज की धनवृद्धि का 
आर्थ है धनवान की धनभ्ृद्धि। धनवान की 'घनबृद्धि न होने से 
द्रिद्रों की हामि क्‍या है ।? 

मैंते समझाकर कटद्दा कि “सामाजिक धनवृद्धि के बिना समाज की 
उन्नति नहीं होती |” 

बिल्ली ने क्रोषकरके कद्दा कि “प्रुझ्ते यदि खाने को कुछ नहीं मिलता 
दो समाज की उन्नति को लेकर मैं क्या करू'गी |!” 

बिल्ली को सममाना कठिन हो गया। जो विचारक, या नैयायिक है, 
किसी दिन भी कोई उसको कुछ समझा नहीं सकता। यह साजार सुधि- 
घारक है, और अच्छी तार्किक भी है, इसलिये इसे न सममान का 
अधिकार है | इस कारण इस पर क्रोध न करके मैंन कह्दा--“समाज़ 
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को उन्नति की जरूरत दरिद्र को नहीं भी रह सकती है, किन्तु धमवानों 
को इसका विशेष प्रयोजन है; इस कारण चोर को सजा मिलनी चाहिये |!” 

मार्जारी महाशया ने कह्दा--“चोर को तुम फाँसी पर चढ़ा दो, मुझे 
कोई आपत्ति नहीं है, किन्तु उसके साथ एक और नियम बना लो। जो 
विचारक चोर को सजा दंगे, उनका पहले तीन दिन उपवास करना पड़ेगा ॥ 
इतना करने पर यदि उत्तको चोरी करके खाने की इच्छा न होतो थे 
स्वच्छन्दता से चोर को फाँसी पर चढ़ा दें। तुमने मुझे मारतें के लिये।' 
लाठी तान दी थी, तुम आज से तीन दिन तक उपवास करके देखो । 
इसी बीच यदि तुम नसीराम बाबू के भण्डारघर में न पकड़े जाओ तो 
मुझे लाठी से पीटना, में आपत्ति न करूगी।” 

सममदार लोगों का सत यही है कि, जब किसी विषय पर बहस में 
परास्त हो जाओ तब गम्भीर भाव से उपदेश प्रदान करना चाहिए। मैंने] 
लसो प्रथा के अमुसार बिल्ली से कहा कि, “थे सब बातें अति भीति विरुद्ध 
हैं, इसका आन्दोलन करने से भी पाप होता है। तुस इत सब दुश्चि- 
न्ताओं को छोड़कर धर्म का आचरण करने में मन ज्गाओं | यदि तुम 
याहोंगी तो मैं पढ़ने के लिए तुमको न्यूमैन और पाकर के अन्य दे सकता 
हूँ । और कमलाकान्त के लेखों को पढ़ने से भी कुछ उपकार हों सकता है। 
ओर छुछ हो यान हो अ्रफीम की असीम महिमा तुम समझ सकोगे | अब 
तुम अपने स्थान को चली जाओ | प्रसन्न ने कक्ष ठुछ छेना (फाढ़े हुये 
दूध की सिठाई) देने को कह्दा है। जलपान करने के समय तुम आ जाना, 
हम दोनों मिज्ञकर खायथेंगे। आज अब किसी की हॉँडी से मत खाना । 
बरन्‌ भूख से यदि पिल्कुल ही अधीर हो जाओ, तो फिर मेरे पास आा 
जाना । सरसों के बराबर एक अंक्रीम की गोली दे दूँगा ।” 

ब्रिक्ली ने कहा--/“अफीम' की मुझे विशेष आवश्यकता नहीं है, किन्तु 
हॉड़ी टटोलकर खाने के बारे में भूल के अनुसार विचार किया जायगा |”? 

बिल्ली चली गयी। एक पतित आत्सा को अन्धकार से अ्रकाश, में ला 
सका हैँ, यह सोचकर कमल्लाकान्त को आनन्द हुआ । जा 

श्री कम्र्ञाकान्व चक्रवर्ती ; 7 * 
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मैं इसी चिन्ता में पड़ा रहता हूं कि थदि संसार में ढेंकी न रहती तो 
मैं क्या खाता ९ क्‍या चिड़िया की तरह डाँड पर बेठ कर धान खाता ? 
पूछ कान हिलाती हुई गाय की तरह बखारी में मु 'ह डालता । अवश्य ही 
मैं यह न कर सकता--काले रंग का नंगा धढंगा युवक किसान आकर 
मेरी पसक्नियों पर लाठी का प्रहार करता, और में फोसकारके लम्बी साँस 
लैता हुआ सींग पूछ उठाये भाग खड़ा होता | आये सभ्यता की अनन्त 
महिमा से वह भय नहीं है-ढेंकी है जिससे धान चावल होता है। मैं इस परो- 
श्रकार निरत ढेंकी को आय सभ्यता का एक विशेष फल मानता हूं। आर्य 
साहित्य, भाव दर्शन भेरे मन में इसके सामने टिकने नहीं पाते । शामा- 
अण, कुमारसम्भव, पाणिनि, पतव्जलि, कोई धान को चावल नहीं घना 
सकता । ढेंकी दी त्रार्य सभ्यता का मुख उच्ज्वत्न करने वाला पुत्र है--- 
श्राद्ध का अधिकारी है। प्रतिदिन पिण्दान कर रहा है। क्या फेबल 
ढेँकीशाला में ९. समाज सें, साहित्य में, पर्म-संस्कार में, राजसभ्ा में-.. 
किस जगह, ढेंकी आय सभ्यता का मुख उज्ज्यज् करने बाला पुत्न-आद्का 
अधिकारी, अतिदिन पिण्डदान नहीं कर रही है ! दुःख के बीच इसमें भी 
आये सम्यता को मुक्ति नहीं मिली, आज भी भूत बनकर पड़ी हुई है। 
आशा है कि काई ढेंकी शीघ्र ही उसका गया-श्राद्ध करेगी। 

ढेंकी के इस अपरिमेय साहात्म्य फा कारण अनुसन्धान करने के लिए 
मैं बहुत ह्वी समुत्सुक्त ही गया | यह उन्नोसरवी शताब्दी है, पैज्ञासिक 
युग है---कार्य के कारण का अलुसन्धान अवश्य ही करना पड़ता है । ढेंकी 
को यह कार्य दक्षता कहाँ से जिली | परोपकार की यह बुद्धि कैस हुई ९ 
यह्‌ ?००॥८ 9४7४ कहाँ से आगई | 'तावसतुना बस्तुसिद्धि: |!” कारण 
के बिना क्या यह पेदा द्वोती है १- पता लगाने के लिए मैं ढेंकीशाला 
से गया ॥ 
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मैंने देखा कि ढेंफ़ी गढ़े में गिर रही है। एक बूद भी मद्रिपान 
उसने नहीं किया है. तथापि पुनः पुन्तः बह गढ़े में. गिर रही है, उठ रही 
है, रुकाचट नहीं है । में सोचने लगा, बारबार गढ़े में गिरना ही क्‍या 
इतने भाह्म॒त्म्य का कारण है ? ढेंकी गढ़े में गिरती है, इसीलिए कया 
परोपकार में इतनी मति है ? इतनी ?५०॥०८ 8/45 है ? मैंने सोचा-- 
नहीं, यह कभी नहीं हो सकता। क्योंकि मेरे रामचन्द्र दादा भी दोसों 
बक्त गढ़े में गिरे रहते हैं, किन्तु कहाँ, उनर्भ तो जरा भी ९70) छत: 
नहीं है। गोरिडकालय के बाहर तो उनका परोपकार इुछ भी में नहीं 
देखता। इलके सिवा, मन की बात छिपा रखने से क्‍या होगा ९ मैं भी-- 
मैं श्री कमलाफान्त चक्रजर्ती स्त्रयं एक दिन गढ़ें में गिर पड़ा था। द्वाज्ञा- 
रस का विकार विशेष सेवन करने से मेरा गढ़े में गिरला नहीं हुआ था-- 
उसका अन्य कारण था। प्रश्नन्न ग्वातिनी, गोपांगना कुशकलंकिनी ने, 
एक दिस अपनी मंगला गाय को छोड़ दिया था । छोड़ देने के साथ ही' 
मंगला पू'छ् ऊपर उठाये और सींगों को नीचे फुकाकर दौड़ने लगी | क 
सोचकर मड्जला दौड़ने लगी थी. यह तो में बता नहीं सकता ! स्त्रीजाति 
ओर गोंजाति के मन की बात क्रैसे बताऊं ? किस्तु मैंने सोचा, उसकी 
दोनों सींगों का लक्ष्प में ही हूँ। तब मैं अपन्ती कमर को और भी हृह्ता 
से बॉयकर दर्प के साथ बहुपरिकर दरा में लम्बी सांस लेता हुआ भाग 
चलना । भेरे पीछे बह घटभत्‌ स्तनवात्ी राक्षसों रही | में भी जितना दौड़ने 
लगा, बह भी उसी तेजी से दोइने लगी। इसोलिए दौड़ की चाट से 
ठोकर खाकर, लुढ़कते लुद़कते चन्द्र-सूय भह-नक्षत्र की भांति लुढ़कते 
लुदकते वित्रसतोक की ग्राप्ति दो गयी । “पंचखरे फैले केशपाश, मुद्द से न 
निकले सांस! --द्वायथ | उस सभय क्या भेरे हृज्याकाश में ?प०४८ 
8/07६ रूप पूर्णबद्ध का उदय हुआ था ९ नहीं हुआ था; ऐसो बात 
नहीं है । मैं इस तिर्य पर पहुँच गया था कि भदि यह वसुन्धरा गोशुन्य 
ही जाय और ततारियज्ञ, ताल, खजूर आदि दृक्षों से दूध सिकक्षने कगे; तो 
उस दशा में इस दुरपाध्य बंगाली जाति का विशेष, उपकार होगा। बे 
सींगों के भंय.से रहित होकर दूध पीते रहेंगे। धस. दिन उंस विवर आरष्ि 
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के कारण मेरी परहिित कामना इतनी अबल हो गयी थी कि असन्न को 
मैंने दूसरे समय कहा था--"ऐ दधि-दुग्ध-च्तीर-तवनीत परिबेष्टिता गोप- 
कन्या | तुम अपनी गायों को बेचकर स्वयं लडकी भूसी खाती रहो, तुम 
स्वयं घट सरीखे स्तनवाली होकर घहुंत से दूध पर जीवन धारण करने 
बालों का अतिपालन कर सकोंगी, किसी को सींग से मत कोंचना ॥” 
प्रत्युत्तर में असन्न ने हठात्‌ हाथों में फाड़ ले लिया था, इस कारण उस 
दिल मुझे परद्दित ब्त स्याग देना पड़ा था। 

इस कारण परहितेच्छा, देशप्रेम, “साधारण आत्मा” अर्थात्‌ 
एच०॥४८ 8४0, विशेषः कार्य इछ्षता, थे सब गढ़े में गिर जाने से होते 
हैं या नहीं ? यदि नहीं हांते तो ढेंकी की यद्द कार्यदक्षता, यह उसका 
महावल्त कहाँ से आ गया | मैं इस कूट तक की मीमांसा के लिए संदिग्ध 
चित्त से सोच रहा था, इप्ती समय मधुर कंठ से किसी नें कहा-- 
“चक्रवर्ती जी, मु ह बाये तुम क्या सोच रहे ही ? तुमने क्या कभी ढेँकी 
नहीं देखी है. ९” 

मैंने नजर उठाकर देखा, तरज्ञिनी और मातज्लिनी, दोनों बहनें ढेंकी 
चला रही है, इतनी देरतक मैंने उस तरफ ध्यान से देखा ही नहीं था। 
हाथी देखने को ज्ञाकर अन्यधे ने केवल सूंड ही देखी थी, में भी ढेंकी की 
सूंढ ही देख रहा था। पीछे दी स्त्रियों के दो ल्ञाल पेर ढेंकी की पीठ पर 
गिर रहे हैं, इसे देखकर भी मैंने नहीं देखा था । देखने के साथ द्वी मानो 
किसी ने मेरी आँखों की पही खोल दी। 

मुझे दिव्यज्ञान की प्राप्ति हो गयी---कार्यकारण-सम्बन्ध परम्परा 
मेरे तेन्नों में प्रख्धर सूर्य किरणों से चमक उठा । वही तो ढेंकी के माहाम्त्य 
की भूल कारण है। बहो है स्मणी पादपक्ष । पादपञ् धपाधप पीठपर गिर 
रहा है, और ढेंकी धान तीड़क २ चायल बना रही है। ऊपर उठती है, नीचे 
गिरती है ओर ढक्‌ ढक्‌ कचू कच्‌ शब्द करती है। कितना प्रोपकार कर 
रही है। द्वाय ढेंकी, उस पेर सें क्या इतना गुण है ? अपनी पीठ पर उसे 
पाकर तुम इन सात करोड़ बंगाक्षियों को अन्न दे रही हो--इसके अति- 
रिक्त तुम देवता जोगों को भीग दे रही हो । आओ, स्त्रियों के श्रीचरणा । 
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तुम भल्नीभाँति ढेंकी की पीठपर गिरो। मैं ऋतज्ञतापाश में आबद होकर 
तुमको--हाय | क्‍या करू गा  काँसे का कड़ा पहला दूँ । 


ऐ ढेंकियों ! तुम लोगों की विद्या बुद्धि मैं समझ गया | जब तुम्दारी 
पीठपर रमणी पाद-पद्म उफे रित्रियों की ल्ञात पड़ती है, तभी तुम धान 
फोड़ती हो नहीं तो केवल काठ -काठमय गढ़े में सू'ड़ गिराकर, पूछ 
ऊपर उठाये ढेंकीशाला में पढ़ी रहती हो । तुम्हारे पास जो विद्या है. चह 
है गढ़े में गिरना, तुम्हारा आनन्द है धान, तुमको पुरस्कार मिलता है. ही 
लाल चरण--इसके सिवा में यह भी सुनता हूँ कि शायद्‌ तुम लोगों में 
एक विशेष गुण है ? घर में रहकर शायद कभी कभी घड़ियाल बन जाती 
हो ९ और ढेंकी, तुमसे एक और बात मैं पूछ रहा हूं । सुतता हूं, कभी 
कभी तुम्हारा स्वर्ग में भी जाना होता है । सचमुच ही क्या वहाँ जाकर भी 
धान कूटने का काम करना पड़ता है ? सभी देवता अमृत पान करते हैं, 
पारिजात तोकते है, अप्सराओं के साथ क्रीड़ा करते है, बादलों पर चढ़ृते हैं, 
बिजली पकड़ते है, रति-रतिंपति के साथ आँख-मिचौनी खेलते है, और 
तुम, सुनता हूं तबतक घेचर-घेचर शब्दों के साथ धान कूटती हो । धन्य दै 
तुम्हारी सामथ्ये ! 


ढेंकी ने कोई उत्तर नहीं दिया, केबल वान कूटने में ही लगी रही। 
क्रोध करके बहां से मैं चला गया--एकद्म कमलाश्रम में । बह कमका- 
अम क्‍या है ? स्वर्गीय नसीबाबू सम्प्रति धान कूटने चले गये हैं। निराश 
नाईन एक टूटी फूटी फूस की मड़ या छोड़कर उत्तराधिकारी विरहित दशा 
में स्वगे लोक को चली गयी है--उसके उस घर की ऐसी अबस्था है कि 
किसी दूसरे ने फिर उसको पाने की इच्छा नहीं की--इस कारण 
उसमें कमलाश्रम खोल विया है, वह केवल कमलाकान्त का आश्रम नहीं 
है, साक्ात्‌ कमला का आश्रम है। पह्मां चारपाई पर बैठकर मैंने अफीम 
चढ़ा ली । तब आँखें बन्द हो भरी, ज्ञाननेत्र खुल गये। मैंने देखा कि, 
यह संसार केबल ढेंकीशालां है। बड़ी बढ़ी इमारतें, बेठकखानें, राज 
भवन, सभी ढेंकीशालाएं हैं। उम्में बड़ी बड़ी ढेंकियाँ :गढ़ें, में ताक 
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डालकर खड़ी हैं। कहीं जमींदार-रूप ढेंकी प्रजाजनों के हृतपिण्डों को गढ़े 
में पीसकर, नया लगानरूप चावत्न निकालकर, सुख से पकाते हुए, अन्न- 
का भोजन कर रहे है, कहीं कानून बनाने वाले-ढेंकी रूप में, सिनिट रिपोर्टों 
के ढेरों को गढ़ में पीस-कूटकर, निकाल रहे हँ--दरिद्रता, कारावास-- 
धनिकों का धनान्त, भले आदमियों का देह्ान्त | बाबू-एेंकी घोतल गढ़े में 
पिछतृथन पीसकर निकाल रहे हैं-प्लीहां, यकृतू, उनको गृहिणी ढेंको 
बाजार-ख्चे गढ़े में पीसकर निकाल रही है--अनाहार। सब्बथा भयानक 
मैंने देखा लेखक-ढेंकियों को, साक्षात्‌ माँ सरस्वती का मुण्ठ छापे के गढ़े 
में पीसकर निकाल रहे हँँ--स्कूल बुक ! 

देखते देखते मैंने देख लिया कि, में भी एक बहुत बड़ी ढेंकी हूं, कम- 
लाश्रस में शरीर लम्बा लम्बा फैल्ञाकर मैं पढ़ा हुआ हूं । नशे के गढ़े में 
मनों दुःखधान्य पीसकर पोथा चावल निकाल रहा हूं । मन ही मन अहं- 
कार उत्पन्न हो गया, ऐसा चावल तो किसी के गढ़े से निकल नहीं रहा है। 
तब यह इच्छा हुई कि, यह चावल मनुष्य लोक के लायक रहीं है, में स्वर्ग 
में जाकर धान कूटू गा। तब मैं स्वर्ग में चला गया--“अश्व-मन्तारथ”' से 
स्वर्ग जाकर देवराज को प्रशाम करके मेंने कहा--“हे देवेन्द्र, मैं श्री 
कमलाकान्त ढेंकी हँ--स्वर्थ में धान कूद गा ।” 

देवेन्द्र ने कहा--इसमें आपत्ति क्या है १ वया पुरस्कार चाहिये ९ 

मैं-उबंशी, मेनका, रम्भा, 68 

देवरज--उर्वशी मेनका तुम नहीं पाओंगे। और जो एुल्ल तुमने 
माँगा, वह ( केला ) तो तुम्॒ मत्यज्ञोक में भी पाते हो--आठ आठ के 
हिसाब से ! 

मं हूँ दुमु ख (मुंहफट) | मैंने कह्दा--“क्या मद्दाराज, अधष्टरस्मा (# 
भनुष्य लोक में आजकल क्या उन्‍हें कोई पा सकता है ? उनपर तो आज- 
कल वेवता लोगों का दी एक मात्र अधिकार है !” 


.. छुआ शब्द के दो अर्थ हैं... रभा नाम का अप्परा और केते का फ शब्द के दो अं्थ हैँ-.-रधा नाम को अ्रप्सरा और केले का फक्ष 
अर्बगता में अध्टरभा एक महावरा है '“अंगूठा दिखाना |” 


( १०१ ॥। 


सन्तुष्ट होकर देधराज ने मुझे बख्शीश देने का हुक्म दिया। एक 
सेर अमृत और एक घंटे के लिये उबशी का संगीत । चेतन्य होने पर मैंनें 
देखा कि पास ही एक सेर दूध रखा हुआ है, और प्रसन्न खड़ी खड़ी 
चिल्ला रही है--नशाखोर “बदमाश” “पेट” इत्यादि इत्यादि। मैंने 
उ्बशी से कहा--“बाई जी, एक घंटा बीत गया--अब तुम बन्द करो ॥” 


कनजि कल, 


कमलाकान्त का पत्र 


प्रथम सेरुया 
१--कपा लिखू ६ 
पूज्यपाद, 
श्री युत्‌ बन्नदर्शन$छ! सम्पादक महाशय के 
श्री चरुणक्मली में--- 
मेरा नाम है श्री कमलाकास्त चक्रवर्ती, मूल निवास श्री श्री नशीधाम 
है । मैं आपको प्रणाम करता हूँ । आपके साथ मेरा व्यक्तिगत रूप से कोई 
परिचय नहीं है, किस्तु में देख रहा हुं कि आपने अपने गुणों से मेरा विशेष 
परिचय भाष्त कर लिया है। भोष्म देव खुशनगीस धोखेबाज आदमी 
है । मैंने पहले ही बता दिया था--मैंने अपना पोथा उनके पास सुरक्षित 
रखकर तीर्थ दर्शन करने के लिए थात्ना की थो। उसी अबसर से लाभ 
उठाकर उसने उसे आपके हाथ बेच दिया | विक्रय छंरने की बात आपने 
स्वीकार नहीं की है; किन्तु में जानता हूं; भीष्मदेव ठाहुर बिना मूल्य 
शालभाम पर तुलसी दल भी नहीं चढ़ाते, वे बिना मूल्य आपको श्री कम- 
लाकान्त चक्रमर्ती रचित पोथा देदेंगे, ऐसी सम्भावना अति रिरत है । 
इतने दिनों तक मैं इस धोल्ाधड़ी की बात नहीं जानता था, देव संयोग से 
पक जोड़ा जूता खरोदसे पर मुझे इसका पता चल गया। एक छपे हुये 
कै कमजाकानत का दफ्तर “पबंग दर्शन” में पहले पहल प्रंकाशिते 
हुआ । उस समय ब्ंग दर्शत के सम्पादक सड्जीध्र भी थे ॥ 
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कागज में जूते बंधे हुए थे । यह देखकर में सोच रहा था कि किसका 
ऐसा सौभाग्य है कि उसकी रचना श्री कमलाकान्त शर्मा के चरण युगल 
के व्यगहाय पादुकाहय को मण्डन कर रही है। मैंने समक लिया कि 
सार्थक है उस मनुष्य का लेखनी धारण ! साथ्थक है. उसका आधी रात 
तक तेल जलाना ! उसकी रचना किसी मूख के द्वारा पठित न होकर साधु 
जन के चरणों के साथ किसी प्रेकार के सम्बन्ध से युक्त हो गयी है, यह 
हो उस बल्नीय लेखक के लिए सौभाग्य की बात है। यह सोचकर कोतृहल- 
वश मैंने उसे पढ़ा और देखा कि वह कागज क्या है। मैंने देखा कि 
ऊपर लिखा हुआ है “बह दर्शन ।” भीतर लिखा हुआ है, “कमलाकान्त 
का गा ” तब मैं समझ गया कि यह मेरे ही पूल जन्माजित सुकृत का 
फल है । 

मेरे मन में ओर भी जरा कोतूहल उत्पन्न हो गया। यह जानने की 
इच्छा हुई कि बच्नदर्शन क्या है ? अपने एक मित्र से मैंने पूछा--'महाशय, 
यह बचन्नदर्शन क्या है ? क्‍या आप बता सकते हैं !? थे बड़ी देर तक सोचते 
रहे | बहुत देर के बाद सिर उठाकर उन्होंने कद्दा--““जान पड़ता है, बच्च 
देश का दर्शन करना ही बच्ष दशैन है !” मैंते उनके पारिडत्य की बड़ी 
प्रशंसा की, किन्तु अन्त में एक दूसरे मित्र से भी वही प्रश्न करना पड़ा । 
दूसरे मित्र ने यह निष्कर्ष निकाला कि श के ऊपर जो रेफ लगा हुआ है, 
बह शायद मुद्रक की भूल है | शब्द है. “यंग दशन” अर्थात्‌ बंगाल का 
दाँत । मैंने उनको संस्कृत पाठशाला खोलने का परामशे देकर एक दूसरे 
व्यक्ति से पूछा | उन्दोंते बच्च शब्द में पूर्व बंगाल व्याख्या करके कहां, इस 
का अर्थ है. पूर्थी बंगाल दर्शन करने की विधि, अथीत्‌--.ै. (5प96 ६० 
&82876:० फ्रेधाट8 | इस प्रकार बहुत प्रकार से अनुसन्धान करके में 
जान सका कि बज्ञ दर्शन है. एक मासिक पत्र और उसमें कमलाकान्त 
का मासिक पिण्डदान होता रहता है। अरब में फिर यही सुन रहा हूं कि 
कोई धनुधेर उस पोधथे के लेखों को अपनी रचना कहकर प्रचारित कर रहे 
हैं । ओर भी न जाने क्‍या क्‍या होगा |. 

अतः हें. बन्नदर्शन-सम्पादक महाशय |! आप यहु जान लीजिये कि 
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में कमल,कान्त शर्मा सशरीर इस ज्गत्‌ में मौजूद हूं, ओर आपलोगों की 
विशेष आपत्ति रहने पर भी और भी कुछ दिन यहाँ रहूंगा, ऐसी दी इच्छा 
रखता हूं । 
अब आप यह जान लीजिये कि किस लिए आज़ में आपको पत्र लिख 
रहा हूं । आप देख रहे हैं कि ऊपर मैंने “श्री श्री नसीधास” लिख दिया है 
--अथांत्‌ मेरे नसी बाबू श्री भी ईश्वर में विलीन हो गये हैं। म॒झे आशा 
है कि वे सब के एकमात्र आश्रय-श्रीपादपद्म में पहुँच गये हूँ, किन्तु 
बाम्तत्र में उनकी गति किस राह में हुई है, उसका निश्चित समाचार में 
नहीं जानता । मैं केवल यही जानता हूं कि इस लोक में वे नहीं है | इस- 
लिए मेरा भी आश्नय नहीं है! अफीस की मात्रा में छुछ कमी हो गयी है। 
उसकी बुछ व्यवस्था क्या आप कर सकते हैं. ? मेरे पोथे के लिए आपने 
खुशनबीस महाशय को क्‍या दिया था, मैं कह नहीं सकता, किन्तु मुमे 
आध पाव अफीम भेज देने से ही (मेरी मात्रा कुछ श्रधिक है) मैं एक एक 
निबन्ध आपके पास भेज सकू“गा | आपका कल्याण हो। आप इसमें 
ह्विरुक्ति न करेंगे। किन्तु आपके साथ कोई पक्का बन्दोबस्त करने के पहले 
दो चार बातें आपसे पूछ लेना चाहता हूँ । इस कमलाकान्त मशीन में 
फरमाइश के मुताबिक सब अकार की रचनाएं तैयार होती हैं। आपको कया 
चाहिये ? नाटक नावेल चाहिये, या पालिट्क्स की जरुरत है? मैं 
ऐतिहासिक गवेषणा आपके पास भेज या संक्षिप्त समालोचना लिख! 
विज्ञान शास्त्र में आपका अनुराग है, या भौगोलिक तत्न रस के आप 
सुरसिकर है ? असल बात यह है कि कोई गुरुविषय आपके पास भेजूं, या 
लघु विषय ? मेरों स्वनाओं का सूल्य गज की नाप की दर से दीजियेंगा 
या मल के भाव से ९ यदि शुरु विषय में ही आपकी अभिरुचि हो तो 
बताइये, उसमें किस प्रकार के अलद्भार का समावेश करना होंगा। आप 
फोटेरान ( उद्धरण ) पसन्द करते हैं! या फुदनोटों पर आपका अमुराग हैं ९ 
यदि कोटेशन या फुटनोट की जरूरत हो तो यह भी लिखियेगा कि, बह 
किस भापा से दूँगा। युरोप और आर्टिया की सभी भाषाओं से मैंने 
फोरदेशन संप्रद् किये हैं, अफ्रीका और अमेरिका की कुछ भाषाओं का पता 
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मुझे नहीं चला है ! किन्तु उन सब भाषाओं के कोटेशन मैं बहुत शीघ्र 
तैयार करूँगा, आप चिन्तित न हों । 

यदि गम्भीर जिपय की रवना आपको नितान्त मनोनीत ही जाय, तो 
यह भी बा दोजियेगा फ्रिकिस प्रह्मर के गम्भर पियय में आपकी 
आकांक्ता रहती है। मैं स्वयं उस तरफ कुछ नहीं कर सकता, मेरा एक बड़ा 
सहायक्र मिल गया है । भीष्म देव ख़ुशनवीस मडाशय के पुत्र की, जिन्होंने 
यूटिलिटी* शब्द की आश्चर्यजनक व्याख्या की थी, याद आपको अवश्य 
होंगी। थे अब विद्याध्ययन कर चुके हैं। एम,ए, पास करके उन्होंने 
पिद्या की फाँसी गले में डाल «ली है। गम्भीर-विययों पर उनका पूरा 
अधिकार है। क्या स्कूल की पाठ्य पुस्तक चादिए ? थे वर्णपरिचय से 
लेकर रोमदेश के इतिहास तक सभी कुछ लिख सकते हैं । नेचरल ढिस्‍्टी 
को; उन्होंने सम्पूर्ण रट रखा है, पुराने पेनी मैगजीन से अनेक निबंधों का 
अनुवाद कर रखा है ओर गोल्ठरिमथ रचित “एनिमेटेड नेचर? का सारांश 
संकलन कर रखा है। उन सबकी जरूरत है क्या ? इन में सबसे गुरु विषय 
गणित और ज्योमिटी है। उसमें भी वे साहसशुम्य नहीं हैं। ज्यामिति 
ओर त्रिकोशमिति चूल्दे में जाय, चतुष्कोशमिति में भी उनका अधिकार 
है--देबबिद्यावन्त से उन्होंने अपने पेतृक चतुष्कोण पो४रे को भी नाप 
लिया है, यह बताने को कोई आवश्यकता नहीं कि सुनकर लोगों ने धन्य 
धन्य कहा था। उनकी ऐतिहासिक कीर्ति की बाद कया कहूं। उन्होंने 
चित्तोर के राजा अन्क्रीड॒ दि प्रेट का एक जीअनचरित्र दस पन्द्वह प्रष्ठों 
में लिश्र रल्ता है और बंगला साहित्य समालोचन विपयक एक भन्थ 
भद्दाभारत से संकलित किया है। उससें कामत हर्बट स्पेंसर के मत का' 
खण्डन है ओर डारब्रिन के इस कथन का भी कि माध्याकर्षण के चल से 
यह प्रथ्पी स्थिर है, उन्होंने मतियाद किया है। उस भन्ध में मातती माघव 
से चर पाँच श्लोक उद्ब त. किये गये हैं। इस कारण मोदे तौर से यह एक 
बड़े ्रकार का गुरु घिषयक भनन्‍थ हो उठा है। आशा है, समालोचना 
काल में आप कहेंगे कि बंगला भाषा में यह अद्वितीय है । 
कथू टिक्ष इंट--आई | 
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मुझे आशा है, गुरु विषय को छीड़कर लघु विषयों में आपकी असि- 
रुष्वि न होगी । कारण उन सबमें एक असुविधा रहती है। खुशजबीस के 
पुन्न ने एक नाटक की साम्रभी निश्चित ही तैयार कर रबी है नायिका 
का नाम चन्द्रकला या शशिरम्भा रखने का उन्होंने निश्चय कर लिया है-- 
उनके पिता है बीजापुर के राजाभीम सिंह और नायक कोई दूसरे सिंह 
हैं, और उन्होंने यह ठीकठाक कर लिया है कि अन्तिम अंक में शशिरम्भा 
नायक की छाती में छुरा भोंक कर स्वयं ५हा दतोस्मि” कहकर जल मरेंगी, 
किन्तु नाटक का आधय और मध्यभाग केसा होगा और अन्‍्यान्य ““ताटकों 
ल्लिखित व्यक्तिगण” कैसे होंगे, इसका कुछ भी निश्चय वे नहीं कर सके 
है । अन्तिम अंक में छुरा भोंकने का जो दृश्य है उसका छुछ उन्होंने लिख 
खजखा है और मैं शपथपूर्षेक आपसे कह सकता हूं कि जिन बीस पंक्षियों 
को उन्होंने लिख रचना है, उनमें आठ “हा सखि” और तेरह “क्या हुआ |” 
के समावेश कर रबखे हैं। अन्त में एक गीत भी उन्होंने दिया है---नाग्रिका 
हाथ में छुरी लेकर गा रही है, किन्तु दुःख की बात यह है. कि नाटक के 
अन्यान्य अंश कुछ भा जिले नं गये हैं । 

थदि' नावेल में आपकी आओाँज्ञा हो तो उस हालत में भी हमलोग 
अथात्‌ खुशनबीस क्रम्पत्ती के लोग अप्नस्तुत नहीं हैं | हम उत्तम नावेल 
लिख सकते हैं । किन्तु बात यद्द है. कि हम चाहते थे कि इधर उधर के 
फ़िनल सावेल न॑ लिखकर छलक्विकस्तोद या जिल्नब्ला का परिशिष्ट 
लिखें। सम्प्रति में काले के एसे का परिशिष्ट लिख देने से क्या आप 
का काम हो सकता है। बह भी सावेल ही है । 

भ्रदि झाप्त काव्य चाहंते दों तो मिश्राक्षर चाहिये या असिन्राक्षर ग्रह 
विशेष रूपसे बताइग्रेगा। मिन्नाजर लिखता हमें नहीं आता, हम 'पयारः 
नहीं मित्ना सकते। किन्तु असिन्नाज्षर आप लितना कहेंगे धतमा २ हस 
सकेंगे । सम्प्रति ख़ुशन-ीस पुत्र ने जीमूहनाद वध माभक एक काव्य क्र 
प्रश्मम खण्ड लिख रक्‍्ख़ा हैं, यद आज; भेप्रनादअघ फे तुल्य है । '-कैवृल् 
चाड तामीं का अन्तर है। आपको चाहिये 


ओर/यदि तकुगुद स्को छोड़का जुड़ कमजाकाल आली हें 
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आप की रुचि हो तो वह भी कहिये, मेरी रचित धूल राख जो भी सामझी 
है, वही भेज दूँ । इस बात को आप याद रक्‍्खें कि उसके बदले में मैं 
अफीम लूंगा। वजन तिल रत्ती के तौल से सम लूंगा-एक तिल भी न 


छोड़ गा | 
आप कथा राजी हैं ? आप राजी हों या न हों, भें राजो हूं ! 
द्वितोय संख्या 
पालिटिक्स (राजनीति) 


श्रीचरणों में निवेदन है कि अफीम मुझे मिल गयी। बहुत अफीम 
आपने भेज दी है--श्रीचरणकमलों में प्राथना है। आपके श्रीचरशकमल 
युगल में निवेदन है कि कुछ अफीम और भेज दीजियेगा। 

किन्तु श्रीचरशकमल युगल की ओर से कमलज्ञाकान्त के प्रति ऐसी 
कठिन झआाज्ञा किस कारण हुई है, यह में समझा न सका । आपने लिखा 
है कि इस समय नौ नम्बर के कानून से अस्य स्थानों में पालिटिक्स कुछ 
कम अभावकारी होगा---तुम छुछ पालिटिक्स पर बोलते तो अ्छा होता, 
क्यों महाशय ? मैंनें कया अपराव किया है. कि पाल्षिटिक्स सब्जेक्ट रूपी 
भाँवे की ईंट से सिर फीडंगा ? कमलाकान्त कुद्र जीव क्राध्मण है, उसको 
पाक्षिटिक्स क्िखने का आदेश आपने कक्‍यें दिया ? कमलाकान्त स्तार्थी 
नहीं है---अफीम के सिवा जगत्‌ में मेरा दूसरा कोई स्वार्थ नहीं है, मेरे 
ऊपर पोलिटिकल दबाव क्‍यों? में राजा हूं या खुशामदी हूं, था ठग 
धीखेबाज हूं, था भिखारी हूं, या सम्पादक हूं, जो मुझसे आप पाक्षिटिक्स 
लिखने को कहते हैं ? आपने मेरा पोथा पढ़ ढाला है। कहाँ आपको मेरी 
ऐसी स्थूल बुद्धि का चिह् मिला है जो मुझसे पालिटिक्स लिखने को 
कहते हैं? अफीस के लिए मैंने आपकी खुशामद तो जरूर की, किन्तु 
इसीलिए मैं ऐसा स्वार्थी चाठुकार नहीं हो गया हूं कि पालिटिक्स लिखूं। 
आपकी सम्पादकता को घिक्कार है। विक्कार है आपके अफीमदाम को | 
आप आज भी समस्त नहीं सके हैं. कि कमलाकान्त शर्मा ऊँचे विचार के 
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कवि हैं, कमलाकान्त कुद्रजीत्री पालिटिशियन नहीं हैं । 
आपका यह आदेश मिलने पर दुःखितचित्त होकर, एक गिरे हुए 
बचत के तने पर घेठा हुआ में धन्नदर्शन-सम्पादक की जुद्ि भ्रष्ट हो जाने 
क विपय में सोच रहा था | क्या करूँ | एक तोला अफीम गले के नीचे 
किसी अकार भेज्ञ दी, सामने शिवू तेली का मकान दै--मकान के आँगन 
में दो तीन बेल बंधे हुये थे--मिट्टी में गाड़ी हुई नाँद में तेली की स्त्री के 
थ से खली मिले हुये पयात् चूरों के कोर क्ेकर आँखें मृदे सुख के 
आवेश से वे बेल खा रहे थे | में कुछ कुछ स्थिर चित्त हो गया--यहाँ तो 
पालिटिक्स नहीं है। इस नाँद में से बेल पालिटिक्सविकार-शून्य अक् 
त्रिम सुख पा रहे हैं। देखकर में छुछ दृप्त दो गया, तब अफीम की कृपा 
से चित्त में प्रसन्नता धारण करके भे लोगों की इस पालिटिक्स शियता के 
सम्बन्ध में विचार करने गा। तब धुझे विद्यासुन्दर नाटक का एक गाना 
याद पड़ गया | 
गंगा चाह मंद से बोल , 
लेगड़ा चाहे दौड़ लगाऊ 
तुम्हें चाह विद्या पाने की, 
इच्छा ही तो है इत्यादि । 
हम ज्ोगों की इच्छा है. पाल़िटिक्स--प्रति सप्ताह रोज रोज पाल्ि- 
टिक्स, किन्तु गंगे की बाकचातुरी की कामना की तेरद, लँगड़े के दर त 
गमन की आकांक्षा' की तरह, अन्‍्बे की त्रित्र दर्शन लाज्सा की तरह,हिन्वू 
विधवा की स्वामी के प्रणय की आकांज्ा' की तरह, भेरें मत की आदर- 
शीय गृहिणी की प्यार साध की तरह यह हास्यास्पद हैं, फाक्षप्रद नहीं है । 
पालिठिक्स वाज़े भाइयो, में कमत्ञाकात्त चक्रवर्ती छुम लोगों स्रे हित की 
बातें कह रहा हूं, प्यादें के ससुशल दो सकती है, लेकिन केषल सत्रद्द 
अश्वारोहियों ने जिस जाति को जीत लिया था, उन क्षोगों का पाकिटिक्स 
नहीं हैं। “जय राधेकृष्ण | भीख दो माँ |” यही है उस्त क्षोगों का पालि: 
टिक्स | इसके सिपा और पालिठिक्स मिस बृक्त में फल्षता है, उसका बीज 
इस देश की मिट्टी में लगने की सम्भावना, नहीं है । 
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मैं इस प्रकार सोच रहा था, इसी अबसर पर मैंने देखा कि शिवू तेली 
का पौत्र दस वर्ष का बालक; एक काँसे की थाली में भात लाकर आँगन 
में बैठ गया और खाने लगा। दूर से एक श्वेत-कृष्ण अर्थात्‌ चितकबरे 
कुत्त ने उसे देख लिया | देख कर बह खड़ा हो गया, ध्यान से देखने लगा 
/खिंत मनसे उसने जीम निकाल ली । अमल धवल अन्नराशि काँसे की 
थाली में फूलों के ढेर की तरह विराज रही है। उस छुत्तो का पेट मेंने 
देखा, एक दम धँस गया था । कुत्ता ताकता ताकता, खड़ा खड़ा, एक बार 
अंगड़ाई लेकर जम्हाई लेने लगा। उसके बाद सोच विचार कर धीरे धीरे 
एक एक पग आगे बढ़ने लगा । तेली के पौन्न के अन्तपरिपूरित मुखमण्डल 
पर बह एक एक बार तिरछी नजरों से कटाक्ष कर देता था, फिर एक 
कदम आगे बढ़ जाता था । अकस्मात्‌ ्रफीम की छपा से मुझे दिव्य नेत्र 
मिल गये--मैंते देखा, यही तो पालिटिक्स है--यही कुत्ता तो पाल्षिदि- 
शियन हैँ | तब ध्यान के साथ मैं देखने लगा कि कुत्ते ने पक्की पोलिडि- 
कल चाल चलमा शुरू कर दिया । कुत्ते ने देखा, तेली का लड़का कुछ नहीं 
बोलता - बहुत ही सुशीक्ष बालक है । कुत्ता उसके पास जाकर पंजे पसार 
कर घेठ गया । धीरे धीरे पूंछ हिलाने लगा, और तेजी के पौन्न के मुंह की 
दरफ देखकर मुह खोल प्ोलकर हॉफमे लगा । उसका ज्षीण कलेबर, पतल्ञा 
पेट, कातंर दृष्टि और घर घर विश्वास देखकर तेली के लड़के को दया 
शा गई,--उसफा पोलिटिकक्ष एजिटेशत सफ़्ल हो गया--तैलीं के लड़के 
ने मछली का एक काँटा अच्छी तरह चूस कर कुत्ते की तरफ फेक दिया । 
कुत्ता आमह के साथ आनन्द से उम्मत्त होकर उसे चबाने लगा, चाटने 
लगा; निगलने लगा और दजस करने में अबृत्त दो गया। आनन्व से 
उसकी दोनों आँखें बन्द हो चलो । 
जब उस मत्स्यकण्टक के सम्बन्ध में यह सुमहत्‌ कार्य भलीमाँति 
सम्पन्न ही गया, तब उस सुचतुर पाल्िदीशियन के मन में घिचार आया 
कि एक और क्राँटा मिले जाता तो अच्छा होता। ऐसा सोचकर धह 
ोलिटिशियन फ़िर बालक के मुँह की तरफ ताकने क्गा। बसमे देखा, 
बाणक अपनी रुचि के अनुसार गुड़ इमली में मिलाकर घोर रव से भोजन 
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कर रहा है--कुत्ते की तरफ अब वह देखता ही नहीं। तब कुत्तो ने एक 
(04 77076 का अवलम्बत किया । बह जन्मजात पालिटिशियन 
था--ऐसा बह क्‍यों न करता, वह राजनीतिबिदू--साहस पर भरोसा 
करके छुछ और आगे बढ़ कर बैठ गया। फिर एक बार उसने जम्हाई ली । 
इससे भी तेली के लडके ने नज़र उठाकर नहीं देखा | इसके पश्चात कुत्ता 
धीरे धीरे शुरोने लगा | सम्भवतः वह यही कह रहा था--"हे राजाधिराज 
तेज्ली पुत्र | इस दरिद्र का पेट भरा नहीं है ।” तथ तेली के लड़के ने उसकी 
तरफ नजर उठाकर देखा | अब मछली नहीं थी, एक मुट्ठी भात कुत्ते के 
सामने उसने फेंक दिया | इन्द्रदेव जिस सुख से मन्दनकानन में बैठकर 
सुधापान करते हैं, कार्टिनेल के उल्लसी था कार्डिनेल जेरेज ने जिस सुब 
से कार्डिनेल की टोपी पहन ली थी, कुत्ता उसी सुख से उस अन्नमुष्टि को 
भक्तण करने सगा | ऐसे ही सप्तय में तेलो को शृहिणी घर से भाह 
निकल आयी | लड़के के पास बैठकर एक छुल्ते को जल्दी जल्दी भात खाते 
देखकर तेली-पत्ना ने रोपोद्दीणत लोचनों से, एक ई'ढ का ठुकड़ा लेकर बुल्त 
के मारा तब बह राजनीतिक्न आहत होकर अपनी पूछ समेटकर बहुतिधि 
शंग-रागिनी अलापता हुआ हुत बेग से भाग चला । 

इसी अवसर पर एक और घटना दृष्टिगोंचर हुईं । जब तक ज्षीश- 
जीवी छत्ता उद॒र पूर्ति के निमित्त बहुत प्रकार के कौशल कर रहा था, तलब 
तक एक पृहदाकार साँड आकर तेजी के बेल की भूसा खंली से परिपूरों 
उस साँद में मुह डालकर साना खा रह्य था। बेल ने साँड़ के भसीपण 
सींगों और माद शरीर को देखकर मुह हटा लिया था और चुपचाप खड़ 
होकर कातर नेत्नों स उसकी ।नपुणता देख रहा था। 8/तत का भगाकर 
तेली गृहिणी न यह दस्ठुता देव जी, ओर एक बाँस की लाठी लेकर सॉर 
को तगार में जा। का परामर्श देते देते उसकी तरफ दौड़ पड़ी | 

किन्तु तगार में जाने की बात तो दूर रही, वह साँड़ एक कदम मो 
नहीं हटा और तेली गृहिणी जब निकटवर्तिनी हुई तो अपने बुहत री 
को हिल्लाकर उसकी छाती में सींग की तोक घुसनें की सम्भाषना उसमे 
व्यक्त कर दी । तेलिन तब॑ रण से भागकर घर में घुस गयी, साँड 
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अबकाश मिल जाने से नाँद को चाट-पोंछकर भ्ूमता हुआ अपने स्थान 
को चला गया | 

मैंत्रे सोचा कि यह भी पालिटिक्स है | दो प्रकार के पालिटिक्स मैंने 
देखे, एक कुत्ता जाति का; और दूसरा सॉँड़ जाति का। बिसूमाक और 
गर्शकाफ इस साँड की श्रेणी के पालिटिशियन हैं। और उलसी से लेकर 
हमारे परमात्मीय राजा मोचीराम राय बहादुर तक बहुतेरे इस कुत्ता जाति 
के पालिटिशियन हैं। ४ 


न्‍अन्‍«->लक (सणन+मनम+ तनमन, 


तृतीय संख्या 
बंगाली का मनुष्यत्व 


महाशय | आपको में पत्र क्या लिखूं -लिखने के अनेक शत्रु हैं 
मैं इस समय जिस कुटिया में रहता हूँ, दुभाग्यचश उसके आस पास दो 
तीन फूल के पौधे मैंने रोप दिये हैं। मनमें यही विचार किया था कि 
कमलाकान्त का कोई नहीं है--ये ही फूल मेरे सब्वा सखी की जगह लेंगे । 
खिल उठने के लिये इनकी खुशामद न॑ करनी पड़ेगी। रूप में बिखेरने 
नहीं पड़ेंगे, मन को खुश करने वाली बातें न कहनी पढ़ें गी, अपने ही 
सुब्व से थे खिलेंगे। उनमें हंसी है, रुलाई नहीं है, उनमें आमोद है, क्रोध 
नहीं है । मैंने सोचा, यदि असन्न ग्यालिन ने मुझे स्याग दिया है, तो इस 
फूल के साथ मैं प्रेम करूगा | 

यही हुआ, फूल खिल गये--तारे हंसने लगे । मैंने सोचा--बापरे [- 
कुछ सोचते न सोचते ही खिले हुये फूलों को देखकर भौरों के दल--लाखीं 
लाखों भुण्ड के कुण्ड माँ रे, बे, मधुमकिखियाँ, बहुत प्रकार के रस के 
भूखे रसिकों के दत् मेरे दरवाजे पर उपस्थित हो गये । तब शुन्‌ गुम्‌ भन्‌ 
भच्‌ सन्‌ भन्‌ धन्‌ घन्‌ करते हुये उन्होंने हाड जलाना शुरू कर दिया । 
उन लोगों को बहुत सममाकर मैंने कहा, हे महाशय गण ! थह सभा' 
नहीं है, समाज नहीं है; एसोसिएशन, लीग, सोसाइटी, क्लब वगैरह कुछ 
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भी नहीं है--यद कमलाकान्त की पणणेकुटी मात्र है। आप लोगों को घन्‌ 
घन्‌ भन्‌ भन्‌ करना हो तो अन्यत्र चले जाइये--दूसरे मैं कोई भी रिज्षो- 
ल्यूशन ( भ्रस्ताव ) करने की अस्तुत नहीं हूं, आप लोग अन्य स्थान को 
चले जाइये । शुन गुन करने वालों का दल इसके लिये किसी तरह सह- 
मत नहीं है--बरन्‌ फूलों के पौधों को छोड़कर उन लोगों ने मेरी कुटिया 
के भीतर हल्ला बोल दिया है--( अफीम समाप्त हो गयी है) ऐसे ही 
समय में एक काला भोंरा - एकदम काले रंग का असल--मटपट कमरे 
में उड़कर चला आया और कालों के पास भन्‌ भन्‌ करने लगा--क्या 
लिखू' सहाशय ९ 

अमर भेया निश्चित रूप से यही समभते है. कि वे बहुत ही सुर- 
सिक हँ--बहुत अच्छे वक्ता है--उनके गुन-गुन स्वर से मेरा सर्वाग- 
शीतल हो जायगा--मेरे ही फूल के वृक्षों के फूलों की पंखुड़ियों को तोड़- 
कर भेरे ही कानों के पास गुन-गुम ? भेरा क्रोव असझ्य ही उठा, मै ताड़ 
का पंखा हांथ में लिये हुये भ्रमर के साथ युद्ध करने को तैयार हो गया। 
तथ मैं धूणन, विधूर्णन ब संघुर्णान प्रभूति बहुत प्रकार की बक्र गतियों से 
ताल वृग्तास्त्र सब्चालन करने गा, भ्रमर भी डीन, इड्ढीन, प्रढ़ीन, समा- 
दीन प्रभृति बहुत प्रकार के कौशल दिखाने लगा। में कमलाकान्त चक्रवर्ती 
पोथा मुक्तावल्ी का रचयिता हूं, किन्तु हाय भनुष्य के पराक्रम | तुम 
अति झसार हो, तुम सद्ेव सनुष्यों को धोखा देकर अन्त में अपनी असा- 
रता सिद्ध करते हो | तुमने जाम्ा के क्षेत्र में चालेस को, वाट के मेदांन 
में नेपोलियन की और आज इस अमर समर में कमज्ञाकान्त की बहिवित 
कर दिया। मैं जितना ही पंखा घुमाकर बायुउुत्पादन करके श्लमर की 
णड़ाने लगा, वह दुसात्मा उतना ही घूस घमकर मेरे भाथे--मुए्ठ को घेर 
घेरकर थों वो करने जगा । कभी तो वह मेरे बस्चों में छिपकर बादलों की 
आड़ से इंद्रजित की तरह रण करने ज्ञगा, कभी कुम्भकर्ण-तिपाती राम॑- 
सेना की तरह मेरी बगल के निचले भाग से उड़ उड़कर निकल जाने लगा, 
कभी यह समभाकर कि श्यम्पसन की सरह भेरे बालों में मेरी शक्ति छिपी 
है मेरे शश्ज्ीरद निन्दित कुडिजत श्वेतकृष्ण केशपु'ज के बीष्व प्रवेश करके 
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भेरी बन्नाने लगा, दंशन भय से घबराकर मैं युद्ध से भाग चला। अमर 
साथ साथ दौड़ने लगा। उसी समय चौखट में पेर अटक जाने से कमल्ा- 
कान्त “पपातवरणीतले ! | !” इस संसार-समर में महारथी श्री कमला- 
कान्त चक्रवर्ती, जो दारिद्रय, चिरकोमार और अफीम ग्रभूवि से भी कभी 
पराजित नहीं हुये थे, --हाय । वे इस क्ष॒द्र पतज्ञ द्वारा पराजित हो गये । 

तब धूल्यबलुस्ठित शरीर द्विरेफराज के समीप मै प्रार्थना करने लगा-- 
“है द्विरेफसत्तम ! किस अपराध से दुखी जआाह्मण तुम्हारे निकट अपराधी 
है कि तुम उसके लिखने-पढ़ने में वाधा पहुँचाने आये हो ? देखो, मैं 
बह्क दशन के लिये यद्द पत्र लिखने बैठा हुं--पत्र लिखने से अफीम आ 
जायगी--तुम क्यों भन्‌ भन्‌ करके उसमें विध्न डालते हो ? मैं प्रातःकाल 
एक बंगला भाटक पढ़ रहा था-- तब अकस्मात्‌ उस नाटकीय रोग से यस्त 
होकर में कहने लगा--“हे भूझ ! है अनक्ष रज्ञ तरज्जवित्त प-कारिन्‌ ! हे 
है दुर्दान्द पापण्ड--भण्ड-चि'्तलण्डभण्ड कारिन ! दे उद्यान विहारिंद ! 
--तुम क्‍यों मन्‌ भन्‌ कर रहे दो ! हे भूग ! हे छिरेफ ! छे पट पद | हे 
अले | हे अमर हे भो--भों |” 

अमर चुपचाप आकर सामने बैठ गया, तव गुन्‌ शुन्‌ करके गले को 
दुरुस्त करके यह कहने लगा--मैं अफीम की पा से सभी की बातें 
समभ सकता हूँ--मैं श्थिर चिप्त से सुनने लगा । 

भूजराज कहने लगे--“हे थिप्र | मेरे ऊपर इतनी चोट क्यों ? मैं क्या 
अकेला ही भन्‌ भन्‌ करने वाला हूं । तुम्हारी इस बंगभूमि में जन्मग्रदणु 
करके मैं भन्‌ भन्‌ न करू गा तो कया करूँगा ? बंगालीं होकर क्‍या भन्‌ 
भन्‌ करना छूट सकता है ? किस बंगाली का भन्‌ भद करने के सिवा 
अन्य व्यवसाय है? तुम ज्ञोगों में जो राजा-महाराजा या ऐसे ही और 
कुछ माथे पर परढ़ीं धारण करने वाले 5०% हो गये; उन्होंने बेलबेडि- 
यर में जाकर भर भव्‌ करना आरम्भ किया। जो उम्मीदवार होने की 
इच्छा रखते हैँ, वे जाकर द्नि-रात राजह्ार पर भन्‌ भन्‌ करते हैं। जो 

8 बंगला के '8? के माये पर एक ग्रोजञाकार चिह्न रहता है जिसको 
तुक्षना पगड़ी से की गयी है | 


( ११३ ) 


केवल एक नौकरी के उम्मेदबार हैं, उनकी सन्‌ सन्‌ आच्राज का तो कोई 
अन्त नहीं है । बंगाली वाबू, जिन्होंने दो-च।र अंग्रेजी के वाक्य सीख 
लिये है, वे उसी क्षण उम्मीदवार बनकर दरख्परास्त या टिकट दाथ में लिये 
हार हार पर भव भन्‌ करते फिसे हैे--मच्छुड़ मक्द्चियों की तरह--- 
भोजन करते समय, सोते समय, बैठने के समय, खड़े होते समय दिन 
रात, आतःकाल, तीसरे पहर शाम को,--वंस वही भन्‌ भन्‌ ! जो उम्मेद- 
बारी छोड़कर स्वाधीन बकील वन गये, थे तों सनदों भद भन्‌ करने 
बाले ! सत्यमिथ्या के सागर-संगम में आतःस्नान करके उठ जाने पर वे 
ल्न्दा कहीं देख लेते है, कि कठघरे के अन्दर माथे पर पगड़ी रखे सरकारी 
शैआ बेठा हुआ है---बड़ा जज, छोटा जज, सब जज, डिप्टो, मुन्सिफ 
बहीं जाकर ये पेशेवर भर भन्‌ करने वाले भन्‌ भन्‌ ध्यत्ि का फब्वारा 
ख्नोल देते हैं, | कोई तो यह समझ लेते हैं कि भन भच्‌ करने की चोट से 
देशाद्वार करेंगे। वे सभास्थत्ञ में लड़के बूढ़ों को एकत्र करके भव्‌ भन्‌ 
करते रहते हैं । किसी देश में ब्ष्टि नहीं हुईं है--आओ बाबू भन्‌ मन 
करें | घड़ी नोकरी नहीं मिली--आओ बाबू भच्‌ भन्‌ करें; बढ़ीं नौकरों 
नहीं मिक्ती--आओ घाबू भन्‌ सन्‌ करें- स्माकान्त की भा मर गयी है--- 
आओ बाबू उसके स्मरणाथे भन्‌ भन करें। किसी का तो उसमें भी सन्त 
नहीं लगता | बे लोग कागज कल्लम लेकर, हफपते हफ्ते, महीने, मद्दीने, 
दिन दिन भन भन करते हैं। ओर ठुम भाई साइव, जो मेरी भत्‌ भन्‌ 
ध्यूनि पर इतना क्रोध कर रहे हो; तुम स्तरय क्‍या करने लगे हो ? बक्लदशंन 
पम्पादक के यहां से $छ अफ्रीम की जुगत तठाने के लिये भन भन ही 
कर रहे हो | मेरी चीख-पुकार क्या इतनी कट है ! 

०तुमसे भें सच कह रहा हूं, कमलाकान्त ! उुम्हारी जाति का 
भनभनाना अब अच्छा नहों लगता । देल्लो, में तो छोटा सा पतिंगा हूं । 
मैं भी केबल भन्न मन नहीं करता । मधु (शहद) का संग्रह करता हूं और 
इंक मारता हूँ | ठुम लोग न ती मधु संग्रह करना ज़ानते हो, ओर न डंक 
मारना ही जानते हो, फैबल भन्र भन करते हो ! किसी काम में मत नहीं 
लगाते, फेत्रल रोंनी छंड़की की तरह दिनरात भन भन करते रहते हो। 


॥ 
। 


( श्श४ ) 


जरा बकना-मकना। लिखना-पढ़ना बन्द करके कुछ काम में मन लगाओ 
--तुम लोगों की श्रीवृद्धि होगी | मधु संग्रह करना सीखों, डंक मारना 
सीखो । तुम लोगों की रसना की अपेज्ञा हमारा डंक श्रेष्ठ है--धाक्य 
बाणों से मनुष्य नहीं मरता, हमारे ढंकों के भय से जीवलोक सदा शक्लित 
है। स्वर्ग में इन्द्र का वज है, स॒त्युलोक में अंग्र जों की तोपें हैं, और 
आकाश मार्ग में हमारे डंक हैं । उप्ते छोड़ो, देखो, नासिका के खुजली- 
रोग के कारण दूसरे कामों में मन नहीं लगता, जीभ पर दातून से घाव 
करो--अन्त में काम में मन लग जा सकता है। ओर केत्रल भन भन 
करना अच्छा नहीं लगता |”? 

थह कहकर अमरराज कटपट उड़ गये। 

मैंने सोचा कि यह भ्रमर अवश्य ही पिज्ञ पतन्न है। यह बात युनी 
गयी है कि मनुष्य की अ्योंही पदव्ुद्धि हो जाती है त्यें हो उसको गणना 
विज्ञ व्यक्तियों में होने लगती है। इसाठिये द्विपद मनुष्प्र से चतुप्पद 
पशु--अर्थात्‌ जिन सब मनुष्यों की पदद्धि हो गयी हे थे अविक पिज्ञ 
मनुष्यों में गिने आते हैं । इस पटपद' की हालत--इसको एक नहीं, दो 
नहीं, छः पेर हैं। अवश्य ही यह व्यक्ति पिशेष भिज्ञ हागा--इसकी 
असामान्य पदघृद्धि देखी जाती है । इस विज्ञ पतंग के परामर्श की अब- 
डेलना मैं कैसे कर सकता हुँ । इसलिए आपातनः भनभनाना मैंने बन्द 
कर दिया- किन्तु मधुसंग्रह की आशा रही । बंगदर्शन पुष्प से अमीर- 
सधु संप्रह होगा, इसी भरोसे से जी रहा है-- 

आपका आज्लञापालक 
श्री कमलाकान्त चक्रवर्ती 


| 
चतुथ संख्या 
वृद्धावस्था को कथा 
सम्पादक महाशय | अफीम नहीं पहुंची, बहुत कष्ट मिज्ञा। आज़ 
जो बुछ मेंने लिखा है, वह विस्फारित नेत्नों से लिखा गया है । अपनी 


( ११४ ) 


बद्धि से--अफीम की कृपा से नहीं। रन के एक दुःख की बात में 
लिखूगा | 

वृद्धावस्था की कथा लिखगा। लिखने की इच्छा कर रहा हूँ, किन्तु 
लिखने में सम नहीं हो रहा हूँ, हो सकता है कि यह नलिदारुण कथा 
मेरी दृष्टि में बहुत प्रिय हों । अपने मर्घान्तक दुःख का परिचय अपने 
लिये बहुत प्रिय मालूम होता है, किन्तु मेरे लिखने से पढ़ेगा कौन ! जो 
युवक है, केग्नल वही पढ़ता है, बूढ़ः कुछ नहीं पढ़ता | सम्भष है, मेरी इस 
वृद्धावस्था की कथा का पाठक न मिलेगा | 

इस कारण मैं यह नहीं कह सकता कि बृद्धाभस्था की बातें मैं ठीक 
लिख सकूगा | वैतरणी की तरंगों से टकरा रद्दे जीवन के उस अन्तिम: 
सोपान पर अभी मैंने पैर नहीं रखा है, आज सी उस पार जाने का मह- 
सूल जमा नहीं किया गया है। मन ही सन सुझे यही विश्वास है. कि बह 
दिन अभी नहीं आया है। किन्तु अब योवन पर भी मेरा कोई दावा नहीं 
रह गया, भियादी पट्ट' की मियाद पूरी हो गई है | एक तरफ भियाद पूरी 
हो चली है, किन्तु बकाया वसूल नहीं किया गया। उसके किए कुछ पर 
शानी है- तकल्लीफ है। योवन का अन्त करके छुटकारा नहीं पा सका हूँ । 
इसके अतिरिक्त महयजनों का भी मेरे यहाँ कुछ पावना है। अनाभ्ृष्टि 
के दिनों में बहुत उधार लेकर मैंने खाया था, उसको चुका नहीं सका हूँ । 
ऐसी सामथ्य नहीं है । इसके अतिरिक्त अब मदृस्तूल जुटाने का समय 
आ गया । अपने ऐसे दुःख के समय की कुछ बातें में कहूंगा, तुम लोग 
योवन का सुख छोड़कर क्या एक बार न छुनोंगे ९ 

पहले असल बात का निर्णय कर लिया जाय-मैं क्या बुद्ध हूँ ? में अपनी 
ही बात कह रहा हूँ, ऐसा मत सोचिये--मैं ब्रद्ध हूं, अथवा में युबक, दोनों 
में से एक हूँ, यह स्वीकार करने को में प्रस्तुत हूं, किन्तु जिनको अबस्था 
कुछ उभय प्रकार की है, जिनकी परछाई' पूरब को ओर लटक, गयी है, 
उन्हीं से मैं पूछता हूं, निर्णय करके देख तो लीजिये, आप क्या दृद्ध हैं ? 
आपके केश सम्भवतः अनिन्‍्ध अमरवत्‌ क्ष्ण हैं, ,सज़्मवतः आज़ भी 
सभी दाँत अषिच्छिन्न भुक्तामाला को भी लज्ित करते वाले हैं, सम्भवेतः 


( १५१६ ) 


आपकी निद्रा अभीतक ऐसी गहरी है. कि दूसरे विवाह की पत्नी भी उसे 
तोड़ नहीं सकती,--तथापि हो सकता है कि आप बूढ़े हों। अथवा आपके 
केश सफेद-काले के मिश्रण से गज्ला-्यमुना हो गये है, दशन-मुक्ता पंक्ति 
दृट गयी है, दो एक मोती खो गये हैं--निद्रा नेत्रों के लिये प्रतारणामात्र 
है, तथापि आप युवक हैं। तुम कहोंगे, इसका अर्थ-है--““अबस्था से कोई 
विज्ञ नहीं होता विज्ञ होता है ज्ञान से |” यह बात नहीं है। में विज्ञता की बात 
नहीं कह रहा हूँ, आ्राचीनता की बात कह रहा हूं | प्राचीनता वयःक्रम का ही 
फल है, और किसी का नहीं | धातु विशेष से कुछ तारतम्य हो जाता है 
कोई चालीस में बूढ़ा हो जाता है, कोई बयालीस में युवक रहता है। किंतु 
तुम कभी यह न देखोगे कि वयःक्रम का अधिक तारतम्य होता है। ज॑ 
पैंतालीसवें में युवक कहलाना चाहता है, बह या तो यमराज के भत्र से 
बहुत ढरा हुआ है, अथवा उसने तीसरी बार विवाह किया है। जो पेंतीस 
वर्ष की उम्र में बूढ़ा कहलाना चाहता है, बह या तो बूढ़े को ही प्यार 
करता है, अथवा वह पीड़ित है, »थवा किसी बड़े दुःख से डुःखी है | 
किन्तु यह आधा राखा पार करके पहली बार के चशमे को हाथ में 
लेकर रूमाल से पोंछते-पोंडते ठीक बताया जा सक्षता है कि में बृद् हो 
गया हूँ या नहीं ? सम्भवतः हो भी गया हूं। सम्भवतः नहीं हुआ हूं । 
भत ही मन यह भरोसा है कि नेत्रों में जरा दोप आ जाय, दो चार बालन 
पक जायेँ। अभी में बूढ़ा नहीं हुआ हूं । कहाँ, कुछ भी तो वृद्ध नहीं हुआ 
दे ! यह विरप्राचीन भुवनसर्बल तो आज भी नवीन है! सेरी प्रिय 
कोयल का स्वर पुराना नहीं हुआ है। मेरे सौन्दर्य मिश्रित, जड़े हुए हीरे 
की भाक्षक वाले गह्ञा के तरंग-नृत्य तो पुराने नहीं हुए हैं। प्रभात की 
वायु, बकुल-कामिनी की गन्ध, वृक्लों की श्यामलता ओर नच्तत्रों की उब्ज्ब- 
लता, कुछ भी ' वो पुराना नहीं हुआ --बेसा ही सुन्दर है। केवल मैं 
पुराना हो गया ? मैं इस बात पर विश्वास न कहँगा। संसार में ऊँची 
हँसी ती आज भी है, केवल मेरी हँसी के दिन बीत गये ९ संसार में 
उत्साह, कीडा, आमोद आज भी पूर्वबतू बहुत श्रधिक हैं, फेषल मेरे ही 
लिये नहीं हैं. ? जगत्‌ प्रकाशमय है, केवल भेरी ही रात्रि आ रही है ? सत्- 


( ११७ ) 


मन कम्पनीकी दूकान पर वज्नपात हो जाय, मैं इस चशमे को फोड़ डालूंगा, 
मैं श्रृद्वावस्था को स्वीकार न करू गा । श 

तो भी आ जाती है--वचाव नहीं हो सकता। धौरे धीरे, दित पर दिन 
धयःचोर आकर इस देहपुर में प्रवेश कर रहा है--मैं मन में जो भी क्‍यों 
नसाचू, मैं बूढ़ा हूँ, प्रति निश्वास से यह जान रहा हूँ। दूसरे हंसते हैं; 

| केबल ओठों का द्विलाकर उनका मन रखता हूँ। दूसरे रोते हैं, में केबल 

लीक लब्जा से मुह फुलाए रहता हूँ--सोचता हूँ, ये लोग यह व्यर्थ ही 
समय नष्ट क्यों कर रहे हैं ? उत्साह मेरे लिये निरथथक श्रम है--आशा 
मेरे लिए आत्ममंतारणा है। कहाँ, मुझमें तो आशा-भरोसा कुछ भी नहीं 
है? कहाँ--हटाओ इसे, जो नहीं है, उसको अब ढूंढने की जरूरत 
नहीं है । 

दूढकर देखूं क्या ? जो इुसुमपुक्ल इस जीवनकानन को प्रकाशिव 
करते थे, वे पथ के किनारे एक्क एक करके भाड़ पढ़े है। जिन सुखमण्डलों, 
को में प्यार करता था, वे एक एक करके अद्रय हो गये हैं, अथवा धूप से 
सूखे हुये तीसरे पहर के फूलों की तरह छुम्हला गए हैं। कहाँ, अब इस हूटे- 
फूटे मन्दिर में, इस परित्यकत नाव्यशाला में, इस उजड़ी मजलिस में 
चह उच्ज्यल दीपावली कहाँ है ! एक एक करके वे बुक गयी हैं। केवल 
मुख नहीं--ह॒दय | पद सरल, प्रेम से परिपूण, विश्वास में धढ़, 
सौहाद॑ में स्थिर, अपराध में भी असन्न, वह मित्र हृदय कहाँ हे ! नहीं हैं ! 
किसके दोष से नहीं है । सित्र का .ोष भी नहीं है बयःऋस के दोष से 
अथवा यमराज के क्ोप से । 

इससे हानि कया है? अकेला आया हैँ, अकेला जाऊंगा--इससें 
चिन्ता क्‍या है ? इस लोकालय'के साथ मेरो न धन सकी--अच्छा, अब 
तुम रुक जाओ) इसे समाप्त कर वो। प्रथिबि ! छुम अपने नियम से 
घूमती रहो, मैं अपने इच्छित स्थान को ज्ञाता हूँ, तुमसे मुकसे सम्बन्ध 
छिंझ्न हो गया--इससे हे सुण्सयि ! जड़पिण्ड, गौरचपरीड़िते बसुम्पररे ? 
तुम्दारी भी चति कथा है ? मेरी भी ज्ञति क्या है ! तुम अतन्तकाल शुत्म 
पथ मैं घुमोगी, मैं अब थोड़े दिस ही घूमूगा। उसके बाढ़ तुस्दारे ललाट' 
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पर राख का तिलक लगाकर जिनके पास रहने में सभी ज्यालाएं ठंढी हो 
जाती हैं, उनके पास जाकर, सभी ज्वालाओं को शीतल करूंगा | 

तो, एक तरह से यह निश्चय ही गया कि में ब्रृद्ावस्था में पहुँच गया 
हूँ। अब क॒न्तंव्य क्या है ? “पब्चाशो्ध्यें बनंबुजेत” यह किसी अंचण्ड 
मूर्ख का वचन है | फिर बन है कहां ! इस उम्र में यह अटारियों से भरी 
हुई--जनपूर्ण, दूकानों से परिपूर्ण नगरी ही वन है, क्योंकि हे वयस्क 
पाठक ! इनमें से किसी की सहृदयता अब तुम्हारे साथ या मेरे साथ नहीं 
है । विपत्‌काल में कोई कोई आकर कह सकते हैं. कि--“हे बृद् | तुम 
बहुत देख चुके हो, इस निपत्ति में में क्या करू'गा, बता दो- ” किन्तु 
सम्पत्ति के समय में कोई भी न कहेगा--'हे बुद्ध । आज मेरे आनन्द का 
दिन है, तुम आकर हमारे उत्सब को बढ़ाओ |” बरन्‌ आमोद-प्रमोद' के 
“समय बे कहेंगे--/“देखो भाई, वह बूढ़ा इसको जान न सके ।” तो फिर 
इस नगरी के अरण्य हीने में बाकी क्‍या रद्दा ९ 

जहाँ पहले तुम प्यार पाने की आशा रखते थे, पहां अब केषल भय 
अथवा भक्ति के पात्र बन गये हो । जो पुत्र तुम्दारे योचनकाल में, अपनी 
शैशवावस्था में, तुम्हारे साथ एक शय्या पर शपत्र काफ़े भी अरब निद्विता- 
वस्था में ही अपने छोटे हाथों को फेलाकर तुमको हू ढता रहता था, बही 
अब लोगों से मोखिक पूछता समप्राचार है, पिता जी केसे हैं। दूसरों के 
लड़के को जिसे सुन्दर देखकर तुमने गोंद में उठाकर प्यार क्रिया था, बह 
अब कालकम से वय/प्राप्त हो चुशा है, ककेरा कान्ति है, शायद' पापिष्ठ 
है--एथ्यी का पाप स्रोत बढ़ा रहा है। सम्भवतः तुम्हारे ही पति हे पैाव 
रखता है--तुम केब्ज्न रोकर कह सकते हो--४“इसको मैंने गोद में लेकर, 
पीठ पर चढ़ाकर दुलार किया था।” तुमने जिसको अपनी गोद में बेठाकर 
क, ख सिखाया था, वह सम्भबत: लब्यप्रिष्ठ परिडत है, तुम्धारी मूर्खता 
देख कर मेनही सत्र उपहास करता है। जिसकी स्कूल की शीस देकर, जिसे 
पालपो सकर ठुमने शिक्षित बनाया था, घह्दी शायद अब तुमफों रुपये 
जवार देकर तुमसे ही ब्याज खाता है। तुप्त जिसको सिखाते थे, शायद्‌ 
बह्दी तुमकी सिखा रहा है। जो तुम्हारे लिए अप्राह्म था, तुम आज उसके 
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ज्ञार अम्राह्म धन गये हो | अब अरण्य होने में बाकी ही क्‍या रहा ? 
अन्तर्जगत्‌ को छोड़कर तुम बहिजेगत्‌ का यह रूप देखोंगे। जिस 
जगह तुमने अपने हाथों से फूलों का उद्याव गाया था--चुन चुनकर 
गुलाब, चन्रमज्लिका, अलिया, विग्मोनिया, साइप्रेस, अरकारेया लाकर 
रोपा था, हाथ में फौवारा लेकर स्वयं जलसिंचन किया था, उस जगह 
देखोंगे चने-गटर की खेपी हो रही है, द्वाराधन पोक्षर कंधे पर अंगीछा 
रखकर, तगड़े २ बैल लिए निर्विध्न हल चला रह है--उस हल की 
फाल तुम्दारे हृदय में मानों प्रगेश कर रही है। जिस अद्वलिका को तुमने 
युवात्रसथा में मन ही सन अप्ेक साथ रखकर, बहुत साधों की पूर्ति करके, 
यतत के साथ तैयार किया था, जिसमें पलंग बिछाकर नेत्रों से नेत्र, अधरों 
से अधर मिलाकर इहजीवन के अनश्यर प्रेम का प्रथम पवित्र सम्भाषण 
किया था, उस गृह को शायद ठुम इस अन्रस्था में देखोंगे कि उसकी 
सभी ईठें दामू घोष के अस्तवल की रोड़ी के लिये तोड़ी जा रही हैं; उस 
पलंग के दूटे फूठे अंशों को लेकर कैल्लासी की मा रसोईदारिन, चावल 
पकाने की हँडिया में ई'धन की आँच लगा रही है--अब अरण्य का बाकी 
ही कया रहा सभी ज्ञाज्ञाओं से बढ़कर ज्वाला यह है. कि-मैंने उस 
थोवनकाल में जिसको सुन्दर देखा था; अब बह कुत्सित है। मेरा प्रिय 
मित्र, दासू मित्र योषन के रूप से स्कीवर्कंठ होकर कबूतर की तरह गर्ष 
के साथ धूमता रहता था, कितसी ही स्त्रियों ने गंगा के घाट पर स्नान 
करते समय उसको देखकर "तसः शिक्षाय नमः” कहकर फूल चढ़ाते 
समय “दासू भिन्नाय नमः कहकर फूल चढ़ाये हैं। अब उसी “दासूमित्र 
का ग्ला सूख गया है, बांल पक गए हैं, दाँत द्ृट गये हैं, चमड़े में झुरती 
पड गयी हैं, शरीर कश हो गया है | दासू की जलपान-साममी से एक 
बोतल आण्डी और तीस 'शुर्गियाँ थीं,--अब दासू नामावली के भार से 
कातर है, भाली में मछ॑ली का भोल देने से वह उस थाली को थो डत़ता 
है। अब अरण्य का बाकी ही क्‍या रहा ९ | 
गंदा की भा को देखी | जब मेरे उस पृष्पोद्यान में तरजिनी नामक 

चुषती फूल चुराभे जाया करती थी, तब ऐसा ' मालूम दोतांथा मानी 
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लन्‍्दन कानन से संदेह सपुष्प पारिज्ञात वक्त लाकर किसी ने छोड़ दिया 
है | उसके केशगुच्छों को लेकर उद्यान-बायु क्रीड़ा करती थी, उसके ऑँचल 
में काटे उन्नकाकर गुलाब का पौधा रसकेलि करता था। और आज 
गदा की मा को देखो, वह वकवक भकमक करती हुई चायल भाड़ रही 
है--बह है मलिनवदना, विकट दशना, तीज्र रसना, दीधोह्जी, ऋष्णांगी, 
कृशांगी । उसकी खाल लटकी हुई है, उसके बाल पक गए हैं, बाँहें 
सूख गयी हैं--गला कर्कश है--बही तरंगिनो यह है। अब अरण्य का 
बाकी ही क्‍या रहा ! 
तो यही निश्चय हुआ, वन में जाना न पड़ेगा । तो मैं क्या करूँगा १ 
हिन्दू शास्त्रों के वशबर्ती-दीकर कालिदास ने भी सर्वंगुशवान रघुगण के 
लिए बुढ़ापे में मुनिशृत्ति की व्यत्रस्था की थी। में निश्चित रूप से कह 
सकता हूं--कालिदास ने चालीस पार करके रघुवंश नहीं लिखा । उन्होंने 
रुअंश युवावस्था में लिखा और कुमार सम्भव चालीस पार करके लिखा 
था, इसे में दो कविताएं उद्धत करके दिखा रहा हूं-*- 
प्रथम, अज विल्लाप सें --- 
“इद्मुल्छ्वसितालक मुख 
तब बिश्रान्तकर्थ ठुनोति माम्‌ । 
निशि सुप्मि बेक पड़ूज॑ 
विरताभ्यन्तर. षटपदस्वनमू | 
यह है युवाकाल का रोना । 
जसके बाद रतिविलाप में, 
। धात एब न ते निक्‍ततेंते 
स॒ सखा दोप इबानित्ाहत: | 
अहमस्य दशेव पर्य मा+- 
सबिषह्य व्यसनेन धूसिताम्‌ (? 
यह है बृद्धावस्था का रोना । 
कुछ भी हो, कालिदास बद्धावस्था का गौरत सममभते थे, यह ठीक है, 
किस्तु कभी थे बढ के लत्लाट पर मलिब्ृत्ति नहीं लिखते थे। बिस्माक, 
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मोन्टके ओर फ्रेढ़िक वृद्ध थे; वे लोग यदि झ्रुनिवृत्ति अवलम्बन कर लेते तो 
जर्मनी की एक जातीयता कहाँ रहती ? टियर थे बृद्ध । ठियर यदि सुनिश्नश्ति 
प्रहण कर लेते तो फ्रान्स की स्वाधीनता और साधारण वन्त्रापल्म्बन कहाँ 
रहता; ग्लेंडस्टोन और डिजुरेली बूढ़े थे--वे यदि भुनिवुत्ति अवलम्बन 
करते तो पाल्मेण्ट का रिफ्राम और आयरिश चर्च डिसेस्टाब्लिशमेण्ट 
कहाँ रहता ९ 

बृद्धाअस्था ही विषय-ईपशा का समय है। में अन्तदन्तहीन त्रिकाल 
के बूढ़े की बात नहीं कह रह हूँ । वे लोग ड्ितीय शैशव में उपस्थित हैं| 
जो लोग अब युवा नहीं हैं इसी कारण बूढ़े हैं, में इन लोगों की बात 
कह रहा हूँ । यौवन में कर्म का समय तो अवश्य रहता है, किन्तु उस 
समय काम अच्छा नहीं होता । पहले तो ब॒द्धि अपरिपक्ध रहती है, उसके 
अतिरिक्त राग हू प, भोगासक्ति और स्ियों के अनुसन्धान से वह सतत 
हीन प्रभ रहती है | इस कारण मनुष्य यौवन में साधारणतः कार्य करने 
में सामथ्येवान नहों रत | योवनानीत का मलुष्य बहुदर्शी, व्थिरुद्धि, 
लब्धप्रतिष्ठ होता है, भागासकि के अधोन यह नहीं रहता, इंसलिए बही 
है काम करने का समय | इस कारण मेरा परामर्श यह है कि बूढ़ा हो 
गया हूँ इस कारण कोई अपना कार्य त्यागकर मुनिव॒ात्त का भाग 
न दिखावें । बुढ़ाये में भी विषय-चिन्तन करना चाहिये । 

तुमलोग कहोगे, यह बात कहने की आवश्यकता नहीं है, कोई भी 
जीवन और शक्षि के रहते विपयचेष्टा त्याग नहीं करते। माता का दूध 
पीते रहने के समय से लेकर बसीयतनामा लिखते के समय तक बच्चे से 
लेकर बूढ़े तक सभी केवल विपयों का अन्वेपण करने में व्यस्त है। 
संच है, किन्तु में बुद्ध को विंपय की खोज में लगाना नहीं चाहता। 
युवावस्था में तुमने जों काम किया है; बद् अपने लिए था। उसके बाद 
थुवावस्था के बीत जाने पर, तुम जो काम करोगे; बह दूसरों के क्विए 
होगा। यही मेरा परामशे है। तम यह मत सोचता कि आज भी मैं 
अपना कामही पूरा न कर सका--दूसरों का काम वंया कहूँ? अप्रता काम 
पूरा नहीं होता। यदि मनुष्य जीवन एक लाख वर्ष का होता तो भ 
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अपना काम पूरा नहीं होता--मनुष्य की स्वार्थपरता की सीमा नहीं है-- 
अन्त नहीं है । इसीलिए यह कहता हूं कि बुढ़ापे में अपना काम पूरा हो गया, 
यह सोचकर तुम परहित करने में लग जाओ | यही वृत्ति यथाथ मुनिवृत्ति 
है। यही मुनित्रत्ति प्रहण करो। 

लो तुम यह कहो कि बढ़ापे में भी यदि चाहे अपने लिए ओर चाहे 
दूसरों के लिए, दुनिया के कामों में दही लगा रहूंगा तो परकाल के लिए 
काम ईश्वरचिन्तन कब करू'गा ? में यह कहता हुं कि शेशब से परकाल 
के लिए काम करते रहना चाहिये, शेशब से जगदीश्वर को हृदय थें 
प्रधान स्थान देना चाहिए |जों काम सब कामों के ऊपर है, उसको 
बुढ़ापे के लिए तुम क्‍यों डाले रक्खोगे ? शैशव में, युवावस्था में, बुढ़ापे 
सें--सब समय ही ईश्वर को पुकारते रहना चाहिये। इसके लिए किसी 
विशेष अबसर का प्रयोजन नहीं है--इसके लिए किसी दूसरे काम की 
चाति नहीं होगी। बरव्‌ तुम यह देखोंगे कि दैश्वसभक्ति के साथ साथ 
होने पर सभी कार्ये मज्ञलप्रद, यशस्कर और परिशुद्ध होते हैं ! 

में यह समफ्त रहा हूं कि बहुतों को ये सब बातें अच्छी नहीं लग 
रही हैं | वे लोग इतनी देर तक यही कह रहे हूं, तरज्लिनी युवती के बारे में 
बातें हो रही थीं--होते होते फिर ईश्वर का नाम क्यों ! अभी अभी तुम 
वृद्गावस्था की ढेंकी लगाकर घंगदर्शत्त के ज्िण धान कूट रहे थे--फिर 
यह शिवजी का गीत क्‍यों ! दोप हो गया है, यह मैं स्वीकार करता हूँ, 
किन्तु मनही मन प्रतीत होता है कि सभी' कामों में कुछ कुछ शिव जी 
का गीत अच्छा है। ४ 

अच्छा हो या म हो, आचीन के लिए अन्य उपाय नहीं है। तुम्हारी 
तरंगित्ती, हेसांगिनी, सुरंगिनी कुरंगिनी के दल हम लोगों की तरफ न 
आयेंगे ! तुम्हारे मिन्‍्द्र कांट, स्पेन्सर, झ्ुबर, बर्क मनोरंजन सहीं ऋर 
सकते । तुम्हारा दर्शन, विज्ञान, सभी असार है--सभी' अन्धों का शिकार 
है। आज की इस वर्षा के दुर्दिन सें, आज इस कालंरात्रि के अन्तिम 
कुकरत में--इस नक्तत्रहीन अमावस्या भिशा के सेघागम में--सेरी अब 
कौन रक्षा करेगा ?'इस संसार नदी की उत्तप्त वालुकामय रेती सें-..-प्रववर- 
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वाहिनी बेतरिणी के आवत्तेभीपण उपकूल में इस दुरंतर पारावार की 
प्रथम तरंगमाज्ञा की टक्षर में अब मुझे कौन बचावेगा? अविवेग से 
प्रबल वायु बह रही हे--अन्धकार ! प्रभो | चारो तरफ ही अन्धकार है | 
मेरी यह छोटी सी नेया दुष्कृत के बोझ से बहुतभारी हो गयी है। मुझे 
कौन बचावेगा १ 


सतत मनन 2“ सनक 


पञ्चम संख्या 
फमलाकान्त की विदाई 
सम्पादक जी | 


मैं बिदा हो रहा हूँ, अब न लिख्‌ंगा | पटी नहीं। आपके साथ नहीं 
पटी, पाठकों के साथ नहीं पटी, इस संसार के साथ मेरी नहीं पटी | खास 
अपने साथ अब मेरी नहीं पटती । अब क्या लिखना होगा ? बेसुर में क्‍या 
यह बॉसुरी बजती है ? बाँसुरी बजने धजने को होती है, तो भी नहीं बजती 
““ऑँसुरी फठ गयी है । फिर तो बजा देखूं , हृदय की बाँसुरी ! हाथ | तू 
क्या अब उस तरह बजना जानती है ! अब कया बह तान तुभे याद हैं ? 
क्या तू पहले की ही तरह है था में बह्दी हूं? तू तो घुन लगी हुई बॉँसुरी 
है--मुभमें भी घुन रूम गया है--मुभमें घुन लगे है, यह क्या खाक, में 
जानता हूँ। मेरा बह स्वर नहीं है--अब में बजाऊंगा क्या ! अब बह 
रस नहीं छे, सुनेगा कौन ? एक बार बजा दे तो देखूं। हृदय | इस जगत्‌ 
संसार में--वधिर अर्थचिन्ता में व्यस्त परशान इस मूढ़ जगत्‌-संसार में, 
उसी प्रकार फिर मन की छिपी हुई वात कह तो देखूं ! कहने से कया कोई 
सुनेगा ? उस समय जबानी थी केतने दिन बीत गय,जब मैंने पोथा लिखा 
भा--अ्रघ उस उम्र, उस रस के बिना क्या कोई बात सुनगा ! अब बह 
घसन्त सहीं है--अब दुटे-फूटे गले क। कोयल का बुदर्व क्या कोई छझुनेगा। 

भाई, अब बातों की जरूरत नहीं है--अब बजने की जरूरत नहीं है. 
दूटे फूटे बाँख में मोदी आवाज में अब छुबकुराागिनी अलापने की जरूरद 
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नहीं है। अब हँसने से कोई न हँसेगा--रोने से बल्कि लोग हँखसेंगे। 
प्रथम अबस्था की हेंसी-रुलाई में सुख है--लोग साथ साथ हंसते हैँ रोते 
हैं, अब हँसी-रुलाई ! छिः ! केवल लोगों में हँसी फैलाने की बात । 

हे सम्पादक कुलभ्रेष्ठ | आपको में सच कहता हूँ--कमलाकान्‍्त में 
अब ब्रह रस नहीं है। मेरा वह नसी बाबू नहीं है--अफीस का अभाव है 
--पह प्रसन्न कहाँ है में नहीं जानता, उसकी वह मंगला गाय कहाँ है में 
नहीं जानता | सच ही है , उन दिनों भी अकेला था, इस समय भी अकेला 
हूँ, किन्तु उन दिनों मैं अकेला ही एक हज़ार के बराबर था--अब मैं 
अकेला आधा हूँ। किन्तु अकेले को इतना बन्धन क्यों ? जिस चिड़िया को 
मैंने पाला था, बह न जाने कब मर गयी है---उसके लिए में आज भी 
रोता रहता हूँ, जिस फूल को मैंने खिलने दिया था--बह कब का सूख 
गया है, उसके लिए में आज भी रोता रहता हूँ । जिस जलबिम्बकों एक 
बार जलख्रोंत में सूर्यकिरणों से चमकता हुआ मैंने देखा था, उसके लिए 
में आज भी रोता रहता हू'। कमलाकान्त भीतर ही भीतर हृदय से 
सन्‍्यासी है--उसको इतने बन्धन क्यों ! यह शरीर सड़ने लगा; खाक- 
पत्थर मन के बन्धन क्यों नहीं सड़ते.? मकान जल गया --आग क्यों 
नहीं बुझती ? पोखर सूख चला -- इस कीचड़ में कमल क्यों खिलता है ९ 
आँधी थम गई है, दरिया में तूफान क्‍यों है ? फूल सूख गया है--अब भी 
गन्ध क्यों है. ९ सुख चला गया--आशा क्यों हैं ? स्ववि क्‍यों हैं. ? जीवन 
क्‍यों है, ९ प्रेम चला गया--यत्न क्यों है ९ प्राण चल्तें गये, पिण्छदान क्यों 
होता है. ? कमलाकान्त चल गया है, वह कमलाकान्त जो चन्द्रमा से ब्याह 
करता था, कोयल के साथ गाता था, फूलों का विवाह कराता था, अब फिर 
उसके लिए अफीम का हिस्सा क्यों ९ बाँखुरी फंट गयी है, फिर स, ऋ, ग 
सम क्यों ? श्राण चला गया है भाई, फिर निश्वास क्‍यों ? सुख चला गया 
है भां$; फिर रोना क्‍यों ? तो भी में रोता हूँ । जन्म लेने के साथ ही में 
रोने लगा था । रोतें ही मरू गा। अब में रोअँगा, लिखूंगा नहीं । 

अनुगत, स्वगत ओर ब्रिगत 
श्री कमलाकान्त चक्रवर्ती 


कमलाकान्त की जबानबन्दी ' 
खुशनबीस जूनियररचित 

ज्स अफीभची कमलाकान्त का समाचार बहुत दिलों से मुभे नहीं 
मिला। भंने बहुत खोज की, हात्र में अफष्मात्‌ एप्रदिन उसका मैंने 
फौजदारी अदालत में देख पाया। मैंने देखा कि आद्वाण एक पेड़ के भांचे 
बेठा ६ुआ ४, पेड़ के तन पर उठंगा हुआ है, आँखें बन्द करके तारियत से 
तमाखू पी रहा है. । में समभा गया, ओर पुल नहीं, म्राक्षण ने लोभ में पड़ 
कर किसी को डिबिया से अफीस चुरा ली है, कोई दूसरी सामग्री कमत्ा- 
कान्त न चुरावेगा, यह भें निश्चितरूप से जानता हूँ। पास दी एक काली 
पोशाक बाला कान्स्टेविल दिखाई पड़ा । में खड़ा नहीं हुआ | कौन जाने, 
कहीं कम्ल्ाकान्त जमानतदार होने को न कई दे । दूर रहकर में देखने 
कगा कि मामला क्‍या है ९ 

कुछ देर के बाद कमलाकान्त की पुकार हुई | तब एक सिपाही रूल 
घुमाता हुआ उसको अपने साथ इजलास में ले गया। मैं पीछे पीछे गया । 
खड़े होकर दो चार घातें सुन्त कर कया मामला है, यह समझा पाया। 

इजलास की प्रथा के अनुसार मचान के ऊपर हाकिम विराज रहे हैं।. 
हाकिस एक देशी धर्मावतार हैँ--पद' ओर गौरव से डिप्टी हैं। कमज्ा- 
कान्त अभियुक्ष नहीं है--बह है साक्षी । मुकदमा है गाय की चोरी का |, 
करियादी है वह प्रसन्न ग्वालिनी | » 

कम॒ल्राकान्त को साज्ञी के कठघरे में पहुँचाया गया | 

ब कम्रत्ञाकान्त सृदु स॒दु हंसने लगा | चपरासी ने धमकाया--हंसते 
क्यों हों हे 

कमल्ञाकान्त ने हाथ जोड़कर कहा--“क्ैया, किसके खेत का धान मैंने 
खाया है कि झुभे इसके भीतर तुम लोगों ने ठूस दिया ९ 

चपरासी' महाशय बात समझा न सके। दाढ़ी फटकार | कर घोले--« 
ध्मण्ाक की जगह यह नहीं है. इजंफनासा पढ़ी । 

कमक्ाकान्त ने कद्दा--/पढ़ा दो न भाई ।” 
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एक मुहर्रिर तब हलफनामा पढ़ाने लगा | उसने कहा--“कहो मैं 
परमेश्बर को प्रत्मत्ष जानकर --! 

कमल्ञाकान्त--(साश्चर्य) क्या कहूँ ९ 

मुहर्रिर--सुवाई नहीं पड़ता १--परमेश्वर को प्रत्यक्ष जानकर-- | 

कमलाकान्त--परमेश्वर का गत्यक्ष जानकर । केघा गजब है ! 

हाक्रिम ने देखा, साक्षी किसी तरह को गड़बड़ी मचा रहा है । उन्होंने 
पूछा--/गजब क्या २!” 

कमला-०--परमेश्वर को प्रत्यक्ष जान गया हूँ, यह बात कहनी पड़ेगी १ 

हाकिम--हानि क्या है ? हलफनामे के फारम में ही यही है । 

कमला०--हुजूर सुविचारक हैं जरूर | किन्तु एक बात क्‍या कहूँ? 
गयाही देते देते दा-एक मूठ घोल भी सकता हूँ, किन्तु शुरू भें ही एक बढ़े 
झूठ से बात शुरू करूँ, यह क्या अच्छा है. ९ 

हाकिम--इसमें भूठी बात क्या है ? 

कमलाकास्त ने सन ही सन कह्दा--“उतनी बुद्धि रहती तो कया तुम्हारी 
यह “पदपृद्धि” होती १ प्रकट रूप से बोला--“घर्मावतार, मुझे कुछ कुछ 
ऐसा ही मालूम हो रद है कि परमेश्बर ठीक अत्यक्ष का विषय नहीं है. 
अपनी आँखों के दोष से हो या और किसी कारण से हो, आजतक कभी 
मैं परमेश्वर को प्रत्यक्ष न देख सका। आपलोग शायद कानून का चश्सा 
नाक पर रखकर उनको प्रत्यक्ष देख सकते हैं---किन्तु में जब कि उसको इस 
कमरे के अन्दर प्रत्यक्ष नहीं पा रहा हँ--तब किस तरह कहूँ कि परसेश्वर 
को प्रत्यन्ञ जातकर--? 

फरियादी के बकील चिढ़ गये। उनके उस मूल्यत्राय समय को, जो 
सिलट मिलट पर रुपया पैदा करता है, यह दरिद्र साक्षी नष्ट कर रहा है। 
वकील ने तब गरम होकर कहा--«“सांज्षी महाशय । 7]600ए7 ० 
,2८८७५० ऋ्द्मसमाज, फे लिए छोड़ रखना क्‍या अच्छा न होगा ? यहाँ 
कानून के अनुसार चलने के लिए अपना मन स्थिर कीजिये ॥? 

कम्लाकान्त उनकी तरफ धूम गया। झुसकुगकर बोला--“मालूम 
होता है; आप बकील हैं |” 
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वकील--(हँसकर) केसे पहचान गये १ 

कमला ०--बड़ी आसानो से | मोटी चेन ओरमैज्ा शमला देखकर ।| 
तो महाशय जी, आपके लिए यह 76०]०ट2०४ .००८०४० नहीं है । 
आपलोग परमेश्वर को पत्यक्ष देखते हैं, जब मुब॒क्किल आ जाता है, यह मैं 
स्वीकार करता हूँ | 

बकील ने रोप से उठकर हाकिम से कह--५१ ०४८ ४6 97006- 
680॥ ० ॥#786 2077 8४798 8 ]880]६ 6 ६४४. जञ7888,7? 

हाकिम ने कहा---/08 98000; ४७ ज्ा|॥7रि688 |8 ए0पए 0ए़ 
जा70288, 280व ए0प ॥76 ## 7९:७४ ६0 8्हाव गंगा इज़श् 
ए0ए7 ॥78,7 

अब कमलाकान्त को' विदा कर देने से वकील साहब का भुकदमा 
प्रमाणित नहीं होता, इसलिए वकील साइब चुप होकर बेठ गये । कमला- 
कान्त ने सोचा--यह हाकिमजाति अष्ट है--अपने दल के ज्ोगों को 
दरह नहीं है| 

हाकिम ने यह दशा देखकर मुहर्रिर को आदेश दिया कि “उस 
शपथ के प्रति साज्ञो को ००/००४०7 हैं.। उसको अंधाए6 ४7000 
दे दो ।” 

तब भुहररिर ने कम्रलाकान्व से कह्ा--“अच्छा, इसे छोड़ो । कहो, 
में प्रतिज्ञा करता हूँ, कहो । ह 

कमल्ञा०--क्या प्रतिज्ञा कर रहा हूँ, यह जानकर ही प्रतिज्ला' करता क्या 


अच्छा न होगा ? । 
मुहर्रिर ने हकिस की तरफ देखकर कद्दा--“धर्माववार, साक्षी,अहुंत 
दी बेसा है ।” हे 


बकील साहब ने कह्दा--ए०7०ए 0098/#प८४ए०/ 
कमताकान्त--( वकील से » सादे कागज पर दृस्तखत करे देने की 
प्रथा अदालत के बाहर चक्ञती है यद् में जानता हूँ---भीतर भी क्‍या चलन 


अकेगी १ 
चकील--सादे कागज पर कौन तुम्दारा दस्तखत के रहा है |. 


( शेश्य ) 


कमला०--क्या प्रतिज्ञा करमी पड़ेगी, यह बिना जाने प्रतिज्ञा 
करना, और कागज पर क्या लिखा है, यह न देख कर दस्तलत कर देना 
एक ही बात है । 
हाकिम ने तब मुएरिर को आदेश दिया कि “पहले इसे प्रतिज्ञा सुना 
दो--गोलमाल की जरूरत नहीं है ।” मुहर्रिर ने तब कहा, “सुनो, तुमको 
कहना पड़ेगा कि मैं प्रतिज्ञा करता हूँ कि में जो गवाही दूँगा, वह सच 
होगी, में कोई बात छिपाऊंगा नहीं, सत्य के अतिरिक्त और कोई बात न 
कहूँगा |” 
कमला०--ओं मधु मधु मधु 
मुहर्रिर--यह क्‍या? 
कमला--अतिज्ञा कराइये, मैं करता हूँ । 
कमलाकान्त ने तब फिर कोई गड़बड़ी न मचाकर प्रतिक्षा को पढ़ा । 
तथ उससे जिरह करने के लिए वकीत् साहब उठ पड़े | कमलाकान्त से 
लाल आँखें तरेरकर बोले--'अब बद्माशी मत करो-जो मैं पूछता 
हूँ, उसका सच सच उत्तर दो, फिजूल बात छोड़ दो । 
कसल्ा०--आप जो छुछ पूछेंगे, बह मुझे कहना पढ़ेगा ! और छुध मैं 
न्त्कृह सक्गा ? ह 
बकील-- नहीं | हे 
कम्तलाकान्त ने तथ हाकिम की तरफ घुसकर कहा--फिर भी भुमसे 
आपने प्रतिज्ञा करायी है. कि कोई बात छिपाऊंगा नहीं | धर्मावतार, घे- 
अदबी माफ करें। मुहल्ले में आज एक धार्मिक नाटक होने वाला 
है, सुनने की इच्छा थी, वह साध इसी जगद्द मिट गयी। भकील साइब 
संचालक हैं। में नाटक-सण्डली' का पात्र हूँ, जो कुछ वह बोलने को कहेँगे' 
वही बोलूंगा, जो न बोलने को कहेंगे, उसे न कहूँगा, जो बात न षोलने 
दीजियेगा, वह. इस कारण छिपी रह जायगी। प्रतिन्ञाभंग का अपराध 
भाफ हो ।* 
,.. हाकिम--जो कुछ आवश्यक समझ में आजाय, बह पूछे न जाने पर ' 
भी कह सकते हो। 


( १२९ १ 


कमलाकान्त ने तब सलाम करके कहा--“बहुत खूब !? 

वकील ने तब जिरह शुरू की--तुम्हारा नाम कया है ? 

कमला०--भी कमलाकान्त चक्रवर्ती । 

बकील--सुम्हारे पिता का क्‍या नाम है ! 

कमला--जवानबन्दी का प्रारस्मिक अनुप्ठान होता है क्‍या ? 

वकौल ने गरम होकर कहा--हुजूर, यह सब ८००६८४०७६ ०: 
०00१६ है. (अदालत का अपमान है) / 

हुजुर वकीज्ष की दुरदंशा देखकर कुछ बहुत नाखुश नहीं थे । बोले-- 

. आपका ही तो साक्षी है|! इसल्लिए बकील ने फिर कमलाकान्त की तरफ 

घूमकर कहय--“वताओ, बताना पढ़ेगा ? 

कमलाकान्त ने पिता का नाम बता दिया । वकोल्न ने तब पूछा->तुस 
“कौन जाति हो ! 

कमला०--में क्या एक जाति हूँ ? 

वकील--तुम किस जाति के हो ? 

कमला०--मैं हिन्दू जाति का हूँ । 

बकील--आओ;:, कोन बर्ण ? 

कमला०--घोरतर रृष्णु बर्ण । 

बकील--दूर हा, ९००४८०४८ । यह साक्षी भी अजीब है ? पूछता हूँ, 
तुम्हारी जाति है ! 

कमला--जाति को कोन नष्टकर सकता है ९ 

हाकिम ने देखा, बकील को बातों से काम मे बनेगा । उन्होंने कहां-- 
ाद्ाण, कायस्थ, केत्रते, हिन्दुओं में बहुत सी जातियाँ हैं, जानते हों, तो 
तुम उनमें से किस जाति में हो ? 

कमला०--धर्मावतार | इंस वकील की धुष्टता आप देख रहे हैं, मेरे 
गले में जनेऊ है, नाम पता चुका हूँ चक्रमती--इसले भी वफील यह न 
समम सके कि में ब्राद्मश हूँ, यह में किस तरह जान जाओ ? 

हाकिम से लिख लिया, 'जाति माह्मण। तब पकील ने पूछा--तुम्दारी 
उम्र कितनी है !? 
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इजलास में एक दीवार-घड़ी थी-उसकी तरफ देखकर हिसाब 
ज्गाकर कमत्ाकान्त ने कह्य--'मेरी उम्र है ५१ वर्ष, दो मास, तेरह 
दिन, चार घंटे, पाँच मिन्तट--* 
बकील--केसी मुसीबत है | घंटा मिनट तुमसे कौन पूछता है ? 
कमला०--क्यों, अभी ही तो आपने प्रतिक्ला करायी है कि कोई बात 
५ बरवील--तुस्दारी जो इच्छा हो, बही करो, मैं तुमसे पार नहीं पा 
सकता । तुम्हारा निधास कहाँ है । 
कमला ०--मेरा काई निवास नहीं हे | 
बकील--पुछता हूँ, मकान कहाँ है ? 
कमला०--मकान की बात दूर रही, मेरी अपनी एक कोठरी भी नहीं है ; 
बकील--तो तुम कहाँ रहते हो ! * 
कमला ०--जहाँ तहाँ, इधर-उधर । 
बकील--कोई एक अड्डा तो है ? 
कमला०“--था, जब नसी बाबू थे, अब कहीं नहीं है 
बकील--इस ससय तुम कहाँ ठहरे हो ! 
कसला०--क्यों, इसी अदालत में । 
वकील---कल तुम कहाँ थे । 
कमला ०--एक दूकान में | 
हाकिम ने कहा--“अब बकभक करने कराने की जरुरत नहीं है। में 
लिख लेता हूँ, निवास नहीं है | उसके बाद' ! 
बकील--तुम्हारा पेशा क्‍या है ? 
कमला०-मेरा पेशा क्‍या ! मैं क्या वकील हूँ, या वेश्या हूँ कि सेश 
पेशा हो १ 
बकील--पूछता हूँ, खाते हो कया करके ९ 
५ ऊसला०--भात के साथ दाक्ष मिलाकर, दायें हाथ से कौर उठाकर मु 
में डालकर निगल जाता हूँ। 
चकील--वह दाल-भात आता कहाँ से है 
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कमला“८--भगवान्‌ के देने से ही मिज्ष जाता है, नहीं तो, नहीं मिलता | 

बकील--कितना कमाते हो ९ 

कमतला०---एक पेसा भी नहीं । 

बकील--तो क्या चोरी करते हो ! 

कमला०--ऐसा होता दी इसके पहले ही आपका शरणागत हो जाना 
पड़ता । आपको कुछ हिस्सा भी मिलता । 

वकील ने तब यह दायित छोड़कर दाकिम से कहा--''मैं यह साक्षी 
नहीं चाहता । में इसकी जबानबन्दी नहीं करा सकता |” 

>बादिनी प्रसन्न ने बकील की कमर पकड़ लीं। बोली--/इस साक्षी 

को छोड़ा न जायगा। यह बामन सच बात कहेगा, यह में जानती हूँ-- 
यह कभी झूठ नहीं बोलता । उससे तुम लोग पूछना नहीं जानते-श्सी 
लिए बह, ऐसा कर रहा है। उस बामन का पेशा क्या होगा ? वह इस घर 
में, उस घर में जाकर खाता फिरता है। उससे पूछ रहे हो, उपाजन क्या 
करते हो | बह कया बतावे १? 

बकील ने तब हाकिम से कहा-- “लिख लीजिये, पेशा भिक्षा |” 

इसबार फमलाकान्त ऋ्रंद्ध हो गया, बोला,--क्या ? कमलाकान्त 
चक्रवर्ती भिक्षा से जीबिका अर्जेन करता है ? में मुक्तकंठ से शपथ खाकर 
कहता हूँ, भें कभी किसी से एक पैसा भी भीख नहीं मांगता ।” 

प्रसन्न अब चुप न रह सकी। उसने कहा--“यह क्‍या महाराज | 

क्या कभी अफीम मांगकर तुमने नहीं खायी १?“ 

कमल्ला०--६ृट ! बेहूदी, बेवकूफ ग्वाले की लड़की ! अफीम क्या पैसा 
है ९ मैंने कभी एक पैसा भी किसी से भिक्ता में नहीं माँगा है । 

हाकिम मे हँसकऋर कहा--/'मैं क्या लिखू', कमलाकान्त १” 

कमलाकान्त ने नरम होकर कहा--“गलखिये, पेशा है. अक्मभोज का 
निमंत्रशप्रहण्‌ ।” सभी हँस पड़े। दाकिम से वही लिख लिया। 

तब धकील साहब मुकदमे पर पहुँच गये। उन्होंने पूछा--छुम क्या 
फरियादी को पहचानते हो १” 

कमता०--नहीं | 
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० प्रसन्न चिल्ला उठी---“यह क्या महाराज | हमेशा तुग मेरा ही दूध 

पीते रहे हो, आज कहते हो डि मैं नहीं पहचानता, ९ 

कमलाकान्त ने कहा--/3म्हारा दूध-दही में नहीं. पहचानता, ऐसी 
बात तो मैं नहीं कद्दता । तुम्दारा दूध-दही अच्छी तरह पहचानता हैं। जब 
मैं देखता हूँ कि एक पात्र दूध में तीन पाव जल है, त्मी में पहचान 
जाता हूँ कि, यह प्रसन्न ग्वालिन का दूध है । जब मैं देखता हूँ कि मट्ठ की 
अपेक्षा दही कीका है, तभी में समझ जाता हूँ कि यह प्रसन्नमय्री का दही 
है | दूध-ददी में नहीं पदचानता !” 

“प्रसन्न ने नथ नचाते हुये कहा--मेरा दूब-दही पहचानते हो, और 

मुझको नहीं पहचान सकते ९7? 

कमलाकान्त ने कहा--'क्रिसी स्त्री को कब कोई पहचान सका है, 
बहन ? विशेषकर अहीर की लड़की की बगत् में दूध का बर्तन रहे, तो 
किसके वाप में सामथ्य हे कि उसे पहचान ले ९ 

बकील तब फिए सवात्ञ करने लगे--“यह्‌ बात समभ में आा गयी कि 
तुम बादिनी को पहचानते हो--उसके साथ तुम्दारा कोई सम्बन्ध है ९” 

कसत्वा ०--यह तो छुरी बात नहीं है--इतने शुण न रहने से क्या कोई 
बकील दो सकता है ? 

वकील--तु मने मुझमें कौन गुण देखे ९ 

कमा ०---बामन के लड़के का ग्वाले की लड़को के साथ आप पक 
सम्बन्ध दृ ढ़ रहे हैं । 

चकील--ऐसा सम्बन्ध क्या नहीं दोता ! कौन जाने तुप्त उसके पोष्य 
पुत्र हो या नहीं ९ ह 

कमला०--उसका नहीं, किन्तु उसकी गाय का तो जछूर हूँ । 

वकीजञ--समम में यह बात आ गयी कि तुम्हारे साथ वादिनी का' 
एक सम्बन्ध है, एकदम साफ कह देने से ही काम हो जाता--इतना पं 
शान क्यों करते हो ? अत्र में पूछ रहा हूँ, तुम इस मुकदमे के बारे में 
क्या जानते हो ? 

कमला०--मैं यह जानता हूँ कि इस मुकदमे में आप वकील हैं, प्रसन्न 
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फरियादी है, में साक्षी हूँ, और यह मुसलमान आसामी है । 
वकील--यहू बात नहीं, गाय की चोरी के बारे में क्‍या 
जानते हो ९ 
कमला०--गाय की चोरी के बारे में मेरे बाप दादें भी कुछ नहीं 
जानते । यह विद्या मुके सिखाइयेगा ? मुझे दूध-दही की बड़ी जरूरत है। 
बकील--ओः--पूछता हूँ, गाय की चोरों तुमने देखी है ? 
कमला०--एक दिन मैंने देखा था । नसी बाबू की एक बछिया थी-- 
शक सोची-- 

बकोल--केसी परेशानी है। पूछता हैँ, प्रसन्न ग्यालिम की गाय जब 

चुरायी गयी, तब उसे छुमने देखा था ! 
कमला०--नहीं---चोर में इतनी बुद्धि नहीं थी कि मुझे बुलाकर गवाह 
रप्कर, गाय घुराता, ऐसा होने से तो आपके सी कास की सुविधा होती, 
ओर गुर भी सुधिधा छोती । 

“प्रसन्न ने देखा कि, वकील को रुपया देना व्यथे ही हुआ | तब अपने 
हाथ में यह जिम्मेदारी लेने की इच्छा से वर्कील के कानों में उसने कह, 
दिया-- “बह बाभन इसमें स किसी बात का साक्षी नहीं है। वह क्रेवल 
गाय पहचानता है 2. 

वबील साहब को तब होश हुआ । गरज कर उन्होंने पूछा--“तुम 
गाय पदचानते हैं। । 
.. कम्रत्ाकान्त ने सीटी हँसी हेसकर कहा--अहा | पहचानता दो हूँ 
जरूर, नहीं तो कथा आपके साथ ऐसा मीठा वार्तालाप में करता ? 
हाकिम ने देखा, गयाह बहुत ही ज्यादती कर रहा है--उन्होंने कहा--- 
“अह सब छोड़ा ।” प्रसन्न गातिनी की साँवल्ी गाय अदालत के सामने 
मैदान में वँधी हुई थी “दिखाई पड़ रही थी | डिप्टी साहब ने उसकी 
तरफ देखकर पूछा--तुम्त इस गाय को पहचानते हो १”? 
फमलाकान्त ने हाथ जोड़कर कहा--कौन गाव पर्मावतार ! 
४ हाकिस ने कद्ा--“कौन गाय कया ? एक के सिवा और तो सामने 
नहीं [! 


( १३४ ) 


कमत्ता०--आप एक ही देख रहे है--.में बहुत सी देख रहा हूँ। 

हाकिम ने खिन्न होकर कहा--/तुमकी दिखाई नहीं पड़ती--बह्द 
सॉवली ९” 

कमलाकान्त ने साँवली गाय की तरफ न देखकर वकील के शमल्ले की 
तरफ देखा । बोला - “यह शमला भी चोरी का है क्‍या ९ 

कमलाकान्त की दुष्टता हाकिस अब सह न सका। उसने कहा--- 
तुम अदालत के कामों में बहुत बाधा डाल रहे हो--कन्टेम्ट आब कोर्ट 
के लिए तुमको पाँच रुपया जुरमाना |” 

कमलाकान्त ने जमीन में फुककर सत्लाम किया, दोनों हाथ जोड़कर 
कह्दा--“बहुत अच्छा हुजर ! जुरमाना बसूली का भार किसके ऊपर है ९? 

हाकिम क्‍यों ९ 

कमत्ा०--किस तरह वसूल कीजिएगा, उस सम्बन्ध में उनको कुछ 
उपदेश दूँगा । 

हाकिम--उपदेश की जरूरत क्या है ९ 

कमल्ा०--इहलोक में तो मुझसे जुरमाना घसूल् होने की सम्भावना 
नहीं है--वे परलोक चले को तैयार है या नहीं, यही मैं पूछूगा। 

हाकिस--जुरमाना न दे सकोगे तो जेल भेज दिए जाओगे । 

कमला०--कितने दिनों के लिए धर्माबतार ? 

हाकिम--जुरमाना न चुकाने पर एक महीने की कैद | 

कमला ०--दो महीने की सजा नहीं देते ९ 

हाकिसम--अधिक मीयाद की इच्छा क्यों है ? 

कमला०---समय कुछ खराब चल रहा है---आाक्षणभीजन का निमंत्रण 
अब पहले जैसा सुलभ नहीं है, जेलखाने में दो महीने के लिए यदि 
आक्षणभोजन का निमंत्रण मिल जाता, यदि ऐसी व्यवस्था आप करते 
तो इस गरीब आह्यण का उद्धार हो जाता । 

ऐसे मनुष्य को जुरमाना या कैद की सजा देने से क्‍या हीगा ९ 
हाकिस ने हंसकर कहा--“अर्छा, तुम यदि गड़बड़ न करके ठीक 
बयान दोगे; तो तुम्हारा जुर्माना माफ किया जा सकता है--« 


( १३४१ ) 


उस गाय को तुम पहचानते हो या नहीं। 

हाकिम ने तब एक कान्स्टेबिल को आदेश दिया कि गाय के पास 
जाकर प्रसन्न की गाय दिखा दे | कान्टेवित ने ऐसा ही किया। उदास 
बकील ने तब फिर पूछा--““उस गाय को तुम पहचानते हो ९ 

कमला०--बह सींग वाली गाय ९ यह कहिए। 

वबकील--तुम कया कहते हो ? 

कमला०-- मैं कहता हुं, सम्दलावाला--छोड़ो इस बात को--मैं उस 
सींग वाली गाय को पहचानता हूँ। अच्छी तरह जान-पहचान है। 

बकीतल--घह किसकी गाय है ९ 

कमला०--मेरी । 

वचकील--तुम्हारी ! 

कमक्ा०--मेरी ही | 

राम राम | प्रसन्न का मुह सूख गया | वकील ने देखां, मुकदमा 
बिगड़ा जाता है । प्रसन्न ने तब तरज्-गरज कर कहा--“ओरे उतछ ! 
गाय तेरी है ९” 

कमलाकान्त ने कद्य--मेरी नहीं तो किसकी है ? में उसका दूध पीता 
था--उसका दही खाता था--उसका मट्ठा खा चुका हैं, उसका छेना खा 
का हूँ---पसका साखन खा च॒का हूँ--उसका नवन्तीत स्ला चुका है। वह 
गाय मैरी नहीं है, तो क्‍या तू पालती है इसीलिए तेरे बाप की दे ? 

बकील इतनी बातें न समझ सके। बोले--धर्भावतार, े॥0768 
|0806 ] 7०८78४०॥ दीजिए, में उससे जिरह करूंगा, उसे ऋस 
करूं गा। 

कमज्ञा०--क्या | झुमे तुम क्रास करोगे ? 

बकीक्ष--हाँ, करू गा । 

क्रमज्ञा०-नाब में था पुन्त बाँधकर ९ 

बंकील--यह फेंसी बात ( 

कमक्ा०--सैया | कमलाकान्त-सागर को पार करो, इतने बढ़े दतुस/व. 
तुम आजतक नहीं हुए । 


कला, 


( १२६ ) 


यह कहकर कम्रलाकान्द चक्रतर्ती क्रोध से तमतमाता हुआ कठधरें से 
बाहर नीचे चला आया--चपरासी ने पकड़कर फिर कठधरे में कर दिया। 
तब कमलाकान्त घबड़ाकर निश्वेष्ट हो गया-बोला--करों सैया क्रास 
करो |--मैं अगाध समुद्र सा पड़ा हुआ हं--जिंसे इच्छा ही, वही कूद 
पड़ो--“अपामिवाधारमनुत्तरद्धम्‌ !! वकील साहब | यह भअशान्त महा- 
सागर लहरें नहीं फेंकता, आप स्वच्छुन्दता से कूद पड़िये । 
वकील ने तब कोर्ट से कहा--““पर्मावतार, दिखाई पड़ता है कि यह 
व्यक्ति बकवादी है, बकबादी होने के कारण इसका बयान खारिज होगा, 
इसको बिदाकर दिया जाय ।” 
हाकिम कमलाकान्त के हाथ से निष्कृति पाने को अपनी रक्षा समभने 
खगे थे। विदा करने को तैयार थे। ऐसे ही समय में असन्न...ने हाथ जोड़ 
कर अदालत से निवेदन किया--“यदि हुफुप्र मिले तो में सत्रयं उससे दो 
चार-बातें पूछूँ, उसके बाद विदा करना चाहें तो कर दें । 
द्ाकिम न कोतूइल्ञ में होकर अनुमति दे दी । प्रसक्ष ने तब कमलाकान्त 
की तरफ देखकर कहा--“महाराज | नशा करते का समय हो चुका है न 
कमला०--नशा करने|का समय केसा री बेबकूफ औरत, शास्त्र में 
कहा है--अजरामरघत्‌ प्राक्ली बिचां नशाव्व चिन्तयेत्‌ ।? 
सक्ष--अं ब॑ इस समय छोड़ दो--अब नशा खाओगे (| 
कप्रला०-हे | 
| प्रसन्न---अच्छा, पहले, मेरी बात का उत्तर दो--उसके धाद्‌ बह 
डीगा। 
कमला०--तो फिर तुम जल्दी-जहदी कहो--जरदी जल्दी जबाब हूँ । 
प्रसन्न--पूछती हूँ, गाय किसकी है ९ 
कमला०--गाय तीन आदमियों कौ है, गाय प्रथम अबस्था में गुरु क्षी 
की है, मध्यावस्था में स्त्री जाति की है, अन्तिम अबस्या में उत्तराधिकारी 
की है | रस्सी तोंडने के समय किसी की नहीं है। 
प्रसन्न --पूछती हूँ वह साली गाय किसकी है। 
कमला ०--जो दूध पीता हैं, उसकी है । 


( १३७ ) 


प्रसन्न--बह गाय मेरी है या नहीं ९ 

कमला०--9म बेबकूफ ओरत ने कभी उसका एक बूद दूध नहीं पिया, 
केबल बेचकर मरती रही, गाय तेरी हो गई, वह गाय यहि तेरी हो जाय, 
तो बंगाल वंक का' रुपया भी मेरा है। छोड़ दे, औरत | गाय चुरानवाले 
को छोड़ थे ।--गरीब का लड़का दूध पीकर बच जाय। 

हाकिस ने देखा, दोनों बहुत ज्यादती करने लगे हैं। अदालत मछली 
का बाजार हो गयी है । तब दोनों को धमकाकर अपने हाथ में जिरद का 
भार उन्होंने ले लिया | पूछा-- 

प्रसन्ष इस गाय का दूध बेचती है. ९" 

कमल्ा०--जी हाँ । 

* उसकी गोशाला में यह गाय रहती है १” 

कमला ०--बह गाय भी रहती है, में भी कभी कभी रहता हूँ। 

“यही खिलाती है ९” 

कसल्ा०--दौनों को । 

५ बदिनी के वकील ने तव कहा--“मेरा कार्य सिद्ध हो गया -मैं अब 
उससे पूछना नहीं चाहता ।”? यह कहकर वे बेंठ गए। तब आसामी 
बकील उठ खड़े हुए । देखकर कमलाकान्त ने पूछा--/फिर तुम कीन १? 

_आसाभी के वकी् ते कह्ा--“मैं आसामी की तरफ'से तुमकों क्रास 
कहंगा [! मच छ्‌ 

कमका०--एक आदमी तो क्रास कर गया। अब तुम कुआर घंद्धीहु९ 
आ गये कया ? 
धकीशञ--कुं।र बहादुर कोन है ९ 

* कप्तला*--राजकुमार को तुम नहीं पहचानते | त्रेतायुग में पहले क्रास 
किया था पवनाज्ञज महाशय ने । उसके बाद क्रास किया कुंबर बहादुर 
त्ते। ' 
जल बातीं को छोड़ी--छुम गाय को पहंचांनते हो--केसे | 


अहचामत हो. |... 32०24942 02: ह्दो 28320 82000 लक 
480 भरज्ञद । 


॥ ः 


( एशे८ण ) 


कमला०--कभी सीगों से--कभी सम्हले से । 

'वकीज्ञ कुपित हो उठे, गरजञकर टेबिल पर थपकी लगाकर बोले-- 
“पागलपन छोड़ो--तुम इस गाय को फिस चिह्न से पहचान रहे हो ९ 

कमला०--उसकी उस बोली से । 

बकील ने हताश होकर कहा,--“770०9०८४७ |” बकील साहब बैठ 
गए--अब जिरह करने की इच्छा नहीं रही | कमलाकान्त ने वितम्र भाव 
से कहा-- रस्सी तोड़ते क्‍यों हो भेया ९” 

यह देखकर कि वकील अब जिरह न करेंगे, हाकिम ने कमताकान्त 
को बिंदा कर दिया | कमलाकान्त लम्बी साँस लेता हुआ भाग गया। मैंने 
अपना कुछ काम करके बाहर आकर देखा कि कमलाकान्त हुक्का हाथ में 
लिए बैठा हुआ है, चारो तरफ लोगों की भीड़ लगी हुई है। प्रसन्न भी 
बहाँ आ गई है। कमलाकान्त उसका विरस्कार कर रहा है, तेरी मंगला के 
स्तनों की शपथ--तेरे दूध के बर्तन की शपथ--तेरी मथनी की शपथ, 
तेरी फंदावाली नथिया की शपथ | 

मैंने पूछा--चक्रवर्ती मद्ाशय ! वह चोर के लिए अपसी गाय क्यों 
छीड़ देगी ( है 

कमलाकान्त ने कहा--“यूवेकाल में महाराज श्येनजित्‌ को एक 
ब्राह्मण ने कद्दा था कि “बेटा | गोपस्थामी और चोर इनमें से जो दृध 
पीता है, बही उसका यथाथे अधिकारी है। उसके ऊपर कोई दूसरा ममता 
दिखाता है. तो वह उसकी विडम्बना मात्र है। -- यही है. भीष्मदेव' महाराज 
का 700 7.4फ और यदी है आजकल के यूरीप का [006:-%880रो 
709, थदि सभ्य और उन्नत होना चाहते हो, वी छीनकर खाना पीना। 
गो शब्द से भेन्ु दी समझो या पृथ्वी ही समझो, यह तल्करों के लिए 
भोग्य हैं। सिकन्द्र से लेकर रणजीत सिंह तक सभी तस्कर ही इसके 
लिए प्रमाण हैं। १४६ 06 ००7१7 मु 







४ हैं| #ग्रगादए ० /0 धर) 
$ & ५ ४8।॥।॥7।. 
६. रच 


( १३६ ) 

अनु बर्तिनी बनो | चोर के लिए अपनी गाय छोड़ के [!? 

यह कहकर कमलाकान्त वहाँ से चला गया । मैने देखा कि बह एक- 
दम पागल हो गया है । ँ 

खुशनवीस जुनियर 
विमल्ल बंकिम सीरीज 
साहित्य-सम्राद्‌ महर्षि बंकिमचन्द्र चट्टोपाध्यायकृत 

अनुपम साहित्य तथा उपन्यासों के अपूर्व हिन्दी अनुवाद 
-पढ़कर धन्य होइये ;-- 


१, फमलाकान्त का पोथा २) 
२, आनन्दमठ २) 
३, विषृत्त २) 
४, फपालकृण्डला २) 
ध, कृष्णकान्त का वंसीयतनामा २) 
६, चन्द्रशेखर २) 
७, दुर्गशनंदिनी २) 
०“, देवी चौधरानी २) 
९, बंशशाद,ल सीता॥म ५) 
4०, युगज्ञांगुरीय ॥) 
११ राधारानी ॥। 
१२५, लोफ रहस्य २) 
१8. रजनी - १) 
१४. इन्दिरा 2 २) 
१५, मणालिनी ' २) 
१६, राजसिंह ५) 
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बाल प्रभाकर सीरीज 
उक्त सीरीज़ के अन्तगंत बालकों के पोद्धिक ए् 
मानसिक विकास के लिये अत्यन्त सरल भाषा भें ३५ पेओी 
पुरतके प्रकाशित हो चुकी ६। ग्हेज़ कागज़ पर रंगीन और 
सचित्र छपाई | 


१, चणड चौकड़ी [>) 
२, सहाराज कपाल फोड़, ' ०) 
३, डायन राजराजी, ७) 
४. मायात्री घर |) 
४, हज़रत अबूबकौर! ०) 
६, हज़रत उमर ४) 
७, हज़रत उष्मान ४) 
८, दज़रत अली ४) 

विविध--- 
१, कुरान हिन्दी संपूर्ण (सजिल्द) ८) 
२, रामायण कृत्तियास (वालकाणंड) 3 
हिन्दी पद्यानुवाद | 
३, हमारा भोजन (सरफार द्वारा पुरस्कृत) १॥) 


ठासकाका की कुटिया 
हर अकार के शोपणबाद की चुनौती ! यूरोपीय गुलाम 
व्यापार का रोमांचकारी चित्रण | मूल्य १॥) रुपया । 


प्राप्ति स्थान (-- 
श्री अमाकर साहित्यालोक, २३ श्रीराम रोड़, शखनऊ 


